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Κ ανένας απ’ όσους είχαν δει την Κάθριν Μόρλαντ παιδί δεν 

φανταζόταν ότι είχε γεννηθεί για ηρωίδα μυθιστορήματος. 

Η κοινωνική της θέση, ο χαρακτήρας του πατέρα και της μητέρας της, 

η εμφάνιση και η ιδιοσυγκρασία της δεν υποδήλωναν κάτι τέτοιο. Ο 

πατέρας της ήταν κληρικός, χωρίς να είναι ασήμαντος ή φτωχός, ένας 

ιδιαίτερα αξιοσέβαστος άνθρωπος, παρότι έφερε το όνομα Ριχάρδος  

– και ποτέ δεν υπήρξε ωραίος. Είχε αξιοσημείωτο εισόδημα, πέρα από 

δυο καλές προσόδους, και δεν είχε ποτέ τη συνήθεια να αμπαρώνει μέσα 

τις κόρες του. Η μητέρα της ήταν μια γυναίκα λογική, καλοσυνάτη και, 

το σημαντικότερο, με γερή κράση. Είχε αποκτήσει τρεις γιους πριν από 

την Κάθριν· και αντί να πεθάνει όταν την έφερε στον κόσμο, όπως ήταν 

αναμενόμενο, εκείνη επέζησε – επέζησε και έφερε στον κόσμο άλλα 

έξι παιδιά, τα είδε να μεγαλώνουν κοντά της και έχαιρε άκρας υγείας. 

Μια οικογένεια δέκα παιδιών θεωρείται μια ωραία οικογένεια, υπάρχει 

πάντα ικανός αριθμός από κεφάλια, χέρια και πόδια· όμως αυτό ήταν το 

μοναδικό στοιχείο που έδινε στους Μόρλαντ το δικαίωμα σε αυτόν τον 

χαρακτηρισμό (του ωραίου), καθώς ήταν σε γενικές γραμμές πολύ άχα-

ροι, και η Κάθριν, για πολλά χρόνια της ζωής της, δεν αποτελούσε εξαί-

ρεση. Είχε μια αδύνατη, αδέξια σιλουέτα, χλωμή και άχρωμη επιδερ-

μίδα, μαύρα, ίσια και λιπαρά μαλλιά και πολύ έντονα χαρακτηριστικά 
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– αυτά ως προς την εμφάνισή της· όμως εξίσου ακατάλληλο για ηρωίδα 

ήταν και το πνεύμα της. Της άρεσαν όλα τα παιχνίδια των αγοριών, με 

ιδιαίτερη προτίμηση στο κρίκετ· τα προτιμούσε όχι μόνο από τις κού-

κλες αλλά και από τις πιο ηρωικές ενασχολήσεις των κοριτσιών, όπως 

η φροντίδα ενός μουσκαρδίνου, το τάισμα ενός καναρινιού, το πότισμα 

μιας τριανταφυλλιάς. Πράγματι δεν είχε καμία συμπάθεια στους κήπους· 

και αν ποτέ μάζευε λουλούδια, το έκανε κυρίως επειδή απολάμβανε τη 

σκανδαλιά – αυτό τουλάχιστον δήλωνε η προτίμησή της να μαζεύει τα 

λουλούδια που της είχαν απαγορεύσει να κόβει. Αυτή ήταν η προδιά-

θεσή της, όσο για τις ικανότητές της ήταν εξίσου ιδιόμορφες. Δεν ήταν 

σε θέση να μάθει ή να καταλάβει οτιδήποτε αν δεν της το είχαν διδάξει, 

αλλά, κάποιες φορές, ούτε και τότε, γιατί συχνά ήταν αφηρημένη και 

ενίοτε ανόητη. Η μητέρα της προσπαθούσε τρεις μήνες να της μάθει το 

ποίημα «Η προσευχή του ζητιάνου», αλλά τελικά η Σάλι, η μικρότε-

ρη αδελφή της, την έλεγε καλύτερα. Όχι πως η Κάθριν ήταν πάντοτε 

ανόητη, το αντίθετο, εφόσον τον μύθο «Ο λαγός και οι πολλοί φίλοι» 

τον είχε μάθει γρήγορα, όπως κάθε κορίτσι στην Αγγλία. Η μητέρα της 

ήθελε να διδαχτεί μουσική και η Κάθριν ήταν σίγουρη ότι θα της άρεσε, 

γιατί τρελαινόταν να πατάει τα πλήκτρα του παλιού κλειδοκύμβαλου. 

Κι έτσι, σε ηλικία οκτώ ετών ξεκίνησε μαθήματα. Για έναν χρόνο μόνο, 

έπειτα δεν άντεχε άλλο· και η κυρία Μόρλαντ, η οποία δεν επέμενε να 

καλλιεργηθούν οι κόρες της αν δεν είχαν την ικανότητα ή αν δεν τους 

άρεσε, της επέτρεψε να σταματήσει. Η μέρα που ο δάσκαλος μουσικής 

αποχώρησε ήταν μια από τις ευτυχέστερες της ζωής της Κάθριν. Η κλίση 

της στη ζωγραφική δεν ήταν σπουδαιότερη, παρότι όταν μπορούσε να 

πάρει από τη μητέρα της έναν φάκελο ή να περιμαζέψει κάποιο χαρτάκι, 

έκανε ό,τι μπορούσε, ζωγράφιζε σπίτια και δέντρα, κότες και κοτοπουλά-

κια, όλα πανομοιότυπα μεταξύ τους. Γραφή και αριθμητική τής δίδασκε 
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ο πατέρας της, γαλλικά η μητέρα της: η επίδοσή της στα μαθήματα αυτά 

δεν ήταν σπουδαία και, όταν της δινόταν η ευκαιρία, τα απέφευγε. Τι πε-

ρίεργο, ανεύθυνο, ανεπίδεκτο μαθήσεως πλάσμα! Όμως, παρά τις ενδεί-

ξεις ανευθυνότητας στα δέκα της χρόνια, δεν είχε κακή καρδιά ούτε κακό 

χαρακτήρα, σπάνια πείσμωνε, σπάνια μάλωνε, και ήταν πολύ γλυκιά με 

τα αδελφάκια της, με μόνη εξαίρεση μερικά διαλείμματα αυταρχισμού. 

Επιπλέον, ήταν θορυβώδης και ταραξίας, δεν άντεχε να κλείνεται στο 

σπίτι, όπως δεν άντεχε και την καθαριότητα, και αυτό που περισσότερο 

απ’ όλα απολάμβανε ήταν να ροβολάει στη χλοερή πλαγιά στο πίσω 

μέρος του σπιτιού. 

Αυτή ήταν η Κάθριν Μόρλαντ σε ηλικία δέκα ετών. Στα δεκαπέντε 

είχε βελτιωθεί εξωτερικά, άρχισε να κατσαρώνει τα μαλλιά της και να 

λαχταράει χοροεσπερίδες· η επιδερμίδα της βελτιώθηκε, τα χαρακτηρι-

στικά της, με λίγο πάχος και χρώμα, απάλυναν, τα μάτια της απόκτησαν 

σπιρτάδα και η σιλουέτα της καμπύλες. Η συνήθειά της να λερώνεται 

αντικαταστάθηκε από την κλίση της προς τον καλλωπισμό, και μαζί με 

την καθαριότητα ήρθε και η κομψότητα. Τώρα είχε τη χαρά να ακούει 

κάποιες φορές τον πατέρα και τη μητέρα της να σχολιάζουν την πρόοδό 

της. «Η Κάθριν εξελίσσεται σε μια χαριτωμένη κοπέλα – είναι σχεδόν 

όμορφη σήμερα» ήταν τα λόγια που έπιανε πότε πότε το αυτί της. Πόση 

ευτυχία τής χάριζαν αυτά τα λόγια! Ο χαρακτηρισμός «σχεδόν όμορφη» 

είναι ένα επίτευγμα το οποίο μπορεί να δώσει πολύ μεγαλύτερη χαρά σε 

ένα κορίτσι που τα πρώτα δεκαπέντε χρόνια της ζωής του υπήρξε σχεδόν 

άχαρο παρά σε ένα κορίτσι που ήταν ωραίο από γεννησιμιού του. 

Η κυρία Μόρλαντ ήταν πολύ καλή γυναίκα και ήθελε το καλύτερο 

για τα παιδιά της, αλλά ήταν τόσο απασχολημένη με τις γέννες και με 

τα μικρά, που οι μεγαλύτερες κόρες της αναπόφευκτα αφέθηκαν στην 

τύχη τους. Δεν ήταν περίεργο που η Κάθριν, η οποία εκ φύσεως δεν 
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είχε τίποτα από μυθιστορηματική ηρωίδα, στα δεκατέσσερά της προτι-

μούσε το κρίκετ, το μπέιζμπολ, την ιππασία και τις βόλτες στην εξοχή 

παρά τα βιβλία – ή τουλάχιστον τα επιμορφωτικά, εφόσον δεν είχε κα-

μία αντίρρηση για όσα δεν περιείχαν καμία χρήσιμη πληροφορία, όσα 

περιείχαν απλώς ιστορίες και τίποτα το βαθυστόχαστο. Αλλά από τα δε-

καπέντε μέχρι τα δεκαεπτά εκπαιδευόταν για ηρωίδα: διάβαζε όλα όσα 

έπρεπε να διαβάσουν οι ηρωίδες, ώστε να τροφοδοτήσουν τη μνήμη 

τους με τα αποφθέγματα εκείνα που είναι εύχρηστα και καθησυχαστικά 

για τις περιπέτειες ενός ταραχώδους βίου. 

Από τον Πόουπ έμαθε να επικρίνει εκείνους που 

«περιφέρουν παντού μια παρωδία της θλίψης».

Από τον Γκρέι ότι 

«Πολλά άνθη γεννιούνται κι ανθίζουν στην αφάνεια και

Σπαταλούν το άρωμά τους στον αέρα της ερήμου».

Από τον Τόμσον ότι

«Είναι απολαυστική ενασχόληση

Να μαθαίνεις σε μια φρέσκια ιδέα να βλασταίνει».

Και από τον Σαίξπηρ άντλησε πληθώρα πληροφοριών, ανάμε-

σα στις οποίες ότι

«Το τίποτα ανάλαφρο σαν τον αέρα

Είναι για τον ζηλιάρη αποδείξεις αδιάσειστες 

Σαν ιερών κειμένων μαρτυρίες». 

Ότι

«Το δύστυχο σκαθάρι που πατάμε

Στενάζει από πόνο δυνατό 

Όσο ένας γίγαντας που ξεψυχά».

Και ότι μια νεαρή ερωτευμένη μοιάζει πάντα με 
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Άγαλμα της Υπομονής

Χαμογελάει στη Θλίψη». 

Μέχρι εδώ η πρόοδός της ήταν ικανοποιητική – και, μάλιστα, σε κά-

ποια άλλα σημεία τα πήγαινε εξαιρετικά καλά, αφού ενώ η ίδια δεν 

μπορούσε να γράψει σονέτα, κατάφερνε να τα διαβάζει· και ενώ επ’ 

ουδενί δεν θα κατάφερνε να φέρει σε έκσταση μια συντροφιά παίζο-

ντας στο πιάνο κάποια δική της σύνθεση, μπορούσε να ακούει χωρίς 

ιδιαίτερη κόπωση τους άλλους να παίζουν. Η μεγαλύτερη αδυναμία 

της ήταν στο σχέδιο, ιδέα δεν είχε από ζωγραφική – δεν μπορούσε 

καν να σκιτσάρει το προφίλ του αγαπημένου της και να διατρέξει τον 

κίνδυνο να την πιάσουν στα πράσα καθώς θα το σχεδίαζε. Απ’ αυτή 

την άποψη, υπήρχε μεγάλη απόσταση από την αίγλη μιας αληθινής 

ηρωίδας. Επιπλέον, δεν είχε συνειδητοποιήσει την έλλειψή της, καθώς 

δεν είχε αγαπημένο για να κάνει το σκίτσο του. Είχε φτάσει δεκαεπτά 

χρόνων και δεν είχε συναντήσει κάποιον συμπαθητικό νεαρό που θα 

μπορούσε να τη συγκινήσει, ενώ η ίδια δεν είχε εμπνεύσει αληθινό 

πάθος και δεν είχε προκαλέσει ακόμη θαυμασμό, πέρα από χλιαρό και 

πολύ προσωρινό. Πραγματικά περίεργο! Αλλά όλα τα περίεργα εξη-

γούνται, αν ερευνήσει κανείς σχολαστικά την αιτία τους. Δεν υπήρχε 

ούτε ένας λόρδος στην περιοχή, όχι, κανείς, ούτε καν ένας βαρονέτος. 

Δεν υπήρχε ούτε μία οικογένεια ανάμεσα στις γνωριμίες της που να 

είχε περιμαζέψει και μεγαλώσει κάποιο αγοράκι που βρέθηκε στην 

πόρτα τους – ούτε ένας νεαρός αγνώστου καταγωγής. Ο πατέρας της 

δεν είχε κάποιον κηδεμονευόμενο και ο διοικητής της ενορίας δεν 

είχε παιδιά. 

Αλλά όταν μια νεαρή προορίζεται για ηρωίδα, το εμπόδιο των 

σαράντα μόνο παρακείμενων οικογενειών δεν θα τη σταματήσει. 
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Πρέπει να συμβεί –και θα συμβεί– κάτι που θα φέρει τον ήρωα στον 

δρόμο της. 

Ο κύριος Άλεν, ο οποίος κατείχε τις περισσότερες εκτάσεις γύρω 

από το Φούλερτον, το χωριό της κομητείας του Γουίλτσιρ όπου κατοι-

κούσαν οι Μόρλαντ, πήρε εντολή από τον γιατρό να πάει στο Μπαθ 

για τη θεραπεία της ποδάγρας του. Και η σύζυγός του, μια καλόκαρδη 

γυναίκα που συμπαθούσε τη δεσποινίδα Μόρλαντ και που πιθανότα-

τα ήξερε ότι όταν η περιπέτεια δεν έρχεται να συναντήσει μια κοπέλα 

στο χωριό της, τότε πρέπει εκείνη να την αναζητήσει κάπου αλλού, 

την προσκάλεσε να πάει μαζί τους. Ο κύριος και η κυρία Μόρλαντ 

έδωσαν πρόθυμα τη συγκατάθεσή τους και η Κάθριν δέχτηκε με με-

γάλη χαρά. 






