


Τότε

Παραμονή Χριστουγέννων, 25 χρόνια πριν

«Τα καταφέραμε» είπε ο Μπεν. «Στ’ αλήθεια τα καταφέ­
ραμε! Νομίζω πως μπορεί να είσαι μαγική, Λου Ντόχερτι».

Η νέα ζωή που είχαμε φέρει στον κόσμο μόλις λίγες 
στιγμές πριν βρισκόταν σε απόσταση αναπνοής, σκεπα­
σμένη με μια κουβέρτα για να προστατευτεί από τις και­
ρικές συνθήκες. Είχε μακριά πόδια και μεγάλα, απορημένα 
μάτια, το δέρμα της ήταν ακόμη υγρό και απαλό και τα 
αυτιά της τινάζονταν και τρεμόπαιζαν καθώς προσαρμο­
ζόταν στον ολοκαίνουργιο κόσμο της.

Έναν κόσμο του οποίου ήμουν πλέον μεγάλο κομμάτι, 
στην τρυφερή ηλικία των δεκαέξι.

Με το νεογέννητο πουλάρι δίπλα μας, ο Μπεν κι εγώ 
γονατίσαμε μαζί στο κατάλυμα του στάβλου, με τη μυρω­
διά του νωπού σανού και των αλόγων να γεμίζει τον αέρα 
ενώ το χιόνι έπεφτε απαλά έξω από την ανοιχτή πόρτα.

Ήταν ήδη μια Παραμονή Χριστουγέννων σαν καμία 
άλλη, παρότι δεν είχα ιδέα πώς αυτή η στιγμή θα κατέληγε 
να διαμορφώσει για πάντα τις ζωές και των δυο μας.

«Δεν νομίζω πως έχω δει ποτέ κάτι τόσο όμορφο σε όλη 
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μου τη ζωή» είπα κοιτάζοντας το μικρό πουλάρι. «Ούτε 
είχα ποτέ χριστουγεννιάτικο δώρο τόσο ξεχωριστό. Ήταν 
απίστευτο. Σαν σκηνή βγαλμένη από ταινία».

Γέλασε βλέποντας τον ενθουσιασμό στα διάπλατα 
ανοιχτά μάτια μου· αλλά ήταν αλήθεια. Δεν είχα γίνει ποτέ 
μάρτυρας σε κάτι παρόμοιο και πίστευα πως δεν θα το 
ζούσα ποτέ ξανά.

«Είμαστε καλή ομάδα, Λου» μου είπε. «Τα χειρίστηκες 
όλα τόσο ήρεμα, τόσο ψύχραιμα. Θα ήθελα να σε έχω στο 
πλευρό μου οποιαδήποτε μέρα της εβδομάδας – και δυο 
φορές τα Σαββατοκύριακα. Ίδια ώρα του χρόνου;»

Ακόμα κι εκείνη τη στιγμή, παρότι σχεδόν δεν τον γνώ­
ριζα, ο Μπεν Χίνεϊ είχε έναν τρόπο να με κάνει να νιώθω 
σαν να ήμουν το μοναδικό κορίτσι στον κόσμο. 

«Ίδια ώρα του χρόνου, Μπεν» του απάντησα αστειευό­
μενη. «Κι εγώ νομίζω πως είμαστε εξαιρετική ομάδα. Ευχα­
ριστώ που με ανάγκασες να σε βοηθήσω αντί να το βάλω 
στα πόδια, όπως τόσο πολύ ήθελα».

Καθίσαμε για μερικές στιγμές που μου φάνηκαν αιώνες 
μέσα σε μια άνετη σιωπή, καθώς χοντρές νιφάδες χιονιού 
έπεφταν απαλά στη στέγη του Μπαλιχίνεϊ Χάουζ στο βά­
θος, σκεπάζοντας το απέραντο γκαζόν του σαν παχιά, λευ­
κή κουβέρτα.

Όχι πολύ μακριά από τον στάβλο, όπου η αδρεναλίνη 
μας κρατούσε ζεστούς και το νεογέννητο πουλάρι χουχού­
λιαζε κάτω από το άγρυπνο βλέμμα της μητέρας του, το 
φιλανθρωπικό απογευματινό τσάι του Μπαλιχίνεϊ Χάουζ 
διεξαγόταν σε έντονο γιορτινό κλίμα μέσα στο σπίτι της 
οικογένειας Χίνεϊ, ένα εντυπωσιακό αρχοντικό του δέκα­
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του όγδοου αιώνα, εμπνευσμένο από τη βασιλική του Αγίου 
Πέτρου στη Ρώμη.

Εμείς, όμως, είχαμε ξεφύγει από όλους τους εορτασμούς 
για λίγο μόνο.

«Αναρωτιέμαι αν η μητέρα μου έχει προσέξει ότι λεί­
πω» μουρμούρισε ο Μπεν, αν και κατά βάθος ήξερα πως 
δεν τον απασχολούσε ιδιαίτερα, αν σκεφτόταν κανείς όσα 
είχαμε μόλις καταφέρει με τη Σάλι, την αγαπημένη τους 
φοράδα.

«Μήπως να γυρίσουμε;» πρότεινα.
«Όχι, δεν πειράζει. Μπορούμε να χαλαρώσουμε για λίγα 

λεπτά ακόμη» μου είπε. «Όλοι θα εντυπωσιαστούν όταν 
μάθουν για τη νέα άφιξη. Κι εκτός αυτού, προτιμώ πολύ 
περισσότερο να είμαι εδώ μαζί σου παρά να μαζεύω πο­
τήρια από μεθυσμένους καλεσμένους που μου λένε πόσο 
όμορφος και πόσο έχω μεγαλώσει από την τελευταία φορά 
που με είδαν πέρυσι».

Ήταν ακριβώς η απάντηση που ήλπιζα να ακούσω. Με 
τον Μπεν στο πλευρό μου, ευχόμουν να μπορούσα να αιχ­
μαλωτίσω τη στιγμή και να τη γεύομαι για πάντα.

Είχαν περάσει δώδεκα ολόκληροι μήνες από την τελευ­
ταία φορά που είχα δει τον Μπεν Χίνεϊ. Μια ντροπαλή, 
αμήχανη γνωριμία και μια σύντομη συζήτηση με φοβερή 
χημεία ήταν ό,τι είχαμε προλάβει στο περσινό πάρτι, αλλά 
από τότε τον ονειρευόμουν συνεχώς.

Κι όμως, τίποτα δεν θα μπορούσε να με είχε προετοιμά­
σει γι’ αυτή την απίστευτα ξεχωριστή, οικεία και απρόσμε­
νη πρώτη ευκαιρία να περάσουμε χρόνο μαζί, οι δυο μας 
μόνοι, τόσο μακριά από όλους τους άλλους.
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Μέσα στο υπέροχο αρχοντικό του, πορσελάνινα φλι­
τζάνια εξαιρετικής ποιότητας χτυπούσαν πάνω σε ταιρια­
στά πιατάκια στην εντυπωσιακή γαλάζια αίθουσα χορού 
ενώ κουβέντες και γέλια συνέθεταν μια συμφωνία δίπλα 
στο κουαρτέτο εγχόρδων, που έπαιζε χριστουγεννιάτικα 
κάλαντα σε μια γωνία. Στο κέντρο της αίθουσας υπήρχε 
ένας πλούσιος μπουφές πάνω σε ένα μακρύ τραπέζι στρω­
μένο με κατάλευκο λινό τραπεζομάντιλο, με ασημένια κη­
ροπήγια μέσα σε μικρά στεφάνια από πράσινο γκι και κα­
τακόκκινα μούρα, μαζεμένα από τους θάμνους κοντά στη 
λίμνη Μπεγκ.

Το πάρτι της Παραμονής Χριστουγέννων ήταν μια ετή­
σια γλυκιά απόδραση σε μια ζωή που φανταζόμουν ότι θα 
μπορούσε να είναι η δική μου κάποια μέρα. Κι αν τότε είχα 
την ευκαιρία να ταξιδέψω στον κόσμο ή να μείνω σε εκεί­
νον τον στάβλο μαζί του, θα είχα επιλέξει εκείνον.

Ήταν εκθαμβωτικός, με έντονα πράσινα μάτια και μια 
φωλιά από ατημέλητα, σκούρα καστανοκόκκινα μαλλιά 
που ήθελα να αγγίζω σε κάθε ευκαιρία. Το σώμα του ήταν 
λεπτό και μυώδες, σμιλεμένο από πολλές σεζόν προπόνη­
σης μέσα κι έξω από το γήπεδο ράγκμπι, αλλά το πιο γοη­
τευτικό χαρακτηριστικό του ήταν η τρυφερότητά του, που 
ξεπερνούσε κατά πολύ τα δεκαεπτά του χρόνια. Πάνω απ’ 
όλα, για μένα ήταν ένα μυστήριο, είτε κρυμμένος πίσω από 
τις πύλες του Μπαλιχίνεϊ Χάουζ είτε μακριά στο οικοτρο­
φείο είτε σε ένα ταξίδι ανταλλαγής στην Ευρώπη κατά τη 
διάρκεια του καλοκαιριού.

Το να δει στα κλεφτά κάποιος οποιοδήποτε μέλος της 
οικογένειας Χίνεϊ γινόταν πάντα αφορμή για κουτσομπο­
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λιό στο χωριό. Ήταν τόσο διαφορετικοί από μας με πολ­
λούς τρόπους, κι όμως αυτός κι εγώ αρχίσαμε να χτίζουμε 
έναν δεσμό που κανείς δεν θα μάθαινε για πολύ καιρό.

«Λοιπόν, πότε φεύγεις πάλι για το σχολείο στο Δου­
βλίνο;» ρώτησα νιώθοντας ανόητη για τον πόνο που ήδη 
ένιωθα στην καρδιά μου για όσα επρόκειτο να ακολουθή­
σουν.

«Μη μου πεις ότι σου λείπω ήδη;» αναστέναξε. «Το έχεις 
πάρει πολύ κατάκαρδα. Το ήξερα».

Ένιωσα τα μάγουλά μου να κοκκινίζουν.
«Αστειεύομαι» συνέχισε. «Αχ, κοίτα το προσωπάκι σου. 

Αστειεύομαι, συγγνώμη».
«Ήταν μια πολύ απλή ερώτηση» του θύμισα, ευχόμενη 

να εξαφανιστεί το ροζ χρώμα που πάντα με πρόδιδε.
«Βασικά, τα μαθήματα ξεκινούν ξανά στις αρχές Ιανουα­

ρίου» είπε «οπότε φαντάζομαι ότι θα με στείλουν πακέτο 
με το τρένο μόλις τελειώσουν οι διακοπές, για να μη με 
ξαναδεί κανείς μέχρι το διάλειμμα του εξαμήνου, όταν θα 
πάω να βοηθήσω τον θείο Έρικ στη φάρμα του στο Γουί­
κλοου ενώ εκείνος θα ασχολείται με τον παράξενο και 
τρελό κόσμο των γρήγορων αυτοκινήτων, των ταχύτερων 
γυναικών και των εκλεκτών πούρων».

«Καταλαβαίνω» ψέλλισα νιώθοντας πολύ συνηθισμένη 
συγκριτικά με αυτόν.

«Δεν είναι καθόλου έτσι. Στην πραγματικότητα είναι 
μάλλον βαρετό, οπότε θα προτιμούσα να επιστρέψω εδώ» 
είπε παίζοντας με ένα κομμάτι άχυρο. «Θέλω πολύ περισ­
σότερο να είμαι στο Μπαλιχίνεϊ Χάουζ για να περνάω χρό­
νο μαζί σου».
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Στα μάτια του φάνηκε μια φευγαλέα θλίψη και για άλλη 
μια φορά θυμήθηκα πόσο διαφορετική ήταν η ζωή μου, 
μακριά από τα λαμπερά φώτα, τα χριστουγεννιάτικα κά­
λαντα και την πολυτελή αίθουσα χορού που μας είχε φέρει 
κοντά εκείνη τη μέρα.

Το σπίτι του Μπεν ήταν ένα εντυπωσιακό, πρώην αρ­
χοντικό επισκόπου, κρυμμένο στους λόφους της εξοχής, 
ενώ το δικό μου ήταν ένα ταπεινό μπανγκαλόου κοντά 
στις όχθες της λίμνης Μπεγκ. Το σχολείο του ήταν ένα 
ακριβό οικοτροφείο στο Δουβλίνο, δύο ώρες μακριά, όπου 
οι φιλοδοξίες ήταν υψηλές και οι υποθέσεις του καθενός 
κρατούνταν ιδιωτικές. Το δικό μου ήταν το λύκειο της γει­
τονιάς, όπου όλοι γνώριζαν το όνομά σου, τη διεύθυνσή 
σου και τι θα έτρωγες για βραδινό.

Και γι’ αυτό, η πρόσκληση στο ετήσιο φιλανθρωπικό 
απογευματινό τσάι την Παραμονή των Χριστουγέννων 
στο Μπαλιχίνεϊ Χάουζ ήταν ένα τεράστιο δώρο για όλο το 
χωριό – και για μένα τώρα σήμαινε ακόμα περισσότερα. 
Ήταν μια ευκαιρία να καθίσω κοντά του, να μιλήσουμε, 
να φλερτάρουμε και να χαμογελάσουμε, να νιώσουμε ότι 
ίσως, απλώς ίσως, υπήρχε μια αληθινή σύνδεση ανάμεσά 
μας που μια μέρα θα ξεπερνούσε τα εμπόδια και θα μας 
έφερνε πραγματικά κοντά.

«Αλήθεια θα σου λείψω;» ρώτησα γνωρίζοντας ότι η 
σκέψη πως εκείνος θα με σκεφτόταν θα με έκανε να χαμο­
γελώ για πάρα πολλές νύχτες ακόμη. «Ή ήταν απλώς άλλη 
μια πλάκα;»

«Αλήθεια θα μου λείψεις» απάντησε. «Σοβαρά, το εν­
νοώ. Σήμερα ήταν πολύ ξεχωριστή μέρα».
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Νόμιζα πως η καρδιά μου θα σπάσει όταν το χέρι του 
βρήκε το δικό μου και το έσφιξε, κλείνοντας τα μάτια του 
για μερικά δευτερόλεπτα.

«Θα ήθελα να τη βαφτίσεις εσύ, Λου» μου είπε τελικά. 
Η πρότασή του μου έκοψε κυριολεκτικά την ανάσα. «Αν 
δεν έχεις αντίρρηση…»

«Εγώ;»
«Ναι, εσύ».
Ένα κύμα ενθουσιασμού με πλημμύρισε από την κορυ­

φή ως τα νύχια και σχεδόν δεν μπορούσα να σκεφτώ κα­
θαρά.

«Μα – είσαι σίγουρος; Οι γονείς σου δεν θα;…»
«Οι γονείς μου θα συμφωνούσαν ότι είναι το λιγότερο 

που μπορώ να κάνω, δεδομένου του πόσο με βοήθησες σή­
μερα. Θα τους πω όλη την ιστορία για το πώς την έφερες 
στον κόσμο, με τόση ψυχραιμία και ευαισθησία, ενώ αυτοί 
διασκέδαζαν το μισό χωριό» είπε με σιγουριά. «Οπότε θα 
ήθελα να τη βαφτίσεις εσύ. Σε παρακαλώ».

Ξεροκατάπια αδυνατώντας να κρύψω το λαμπερό μου 
χαμόγελο. Λίγο νωρίτερα κουβεντιάζαμε κοντά στην κού­
νια κάτω από τη βελανιδιά, όταν ακούσαμε το κλάμα της 
Σάλι, της φοράδας, στον στάβλο. Ήθελα να τρέξω στην 
άλλη κατεύθυνση για βοήθεια, αλλά ο Μπεν με έπεισε να 
μείνω. Μου είπε ότι μπορούσαμε να το κάνουμε μαζί – και 
τα καταφέραμε.

«Είσαι σίγουρος ότι είναι “αυτή”;» τον ρώτησα.
Σήκωσε ένα φρύδι.
«Κάποτε είχαμε έναν γάτο με φουσκωμένη κοιλιά που 

τον λέγαμε Πατ, ο οποίος αργότερα έγινε Πατρίσια όταν 
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ο κτηνίατρος μας είπε ότι “αυτός” θα έκανε γατάκια» του 
είπα.

Γέλασε ρίχνοντας πίσω το κεφάλι του. Ω, πόσο απολάμ­
βανα κάθε του πλευρά.

«Κι ενώ εγώ σου έπλεκα το εγκώμιο για το πόσο φυσική 
και ήρεμη ήσουν» είπε «εσύ, από την άλλη, αμφισβητείς 
την ικανότητά μου να διακρίνω το φύλο ενός πουλαριού. 
Λοιπόν, πώς θα ήθελες να τη βαφτίσουμε; Πάρε τον χρόνο 
σου».

Και έκανα ακριβώς αυτό. Εκείνος περίμενε φροντίζο­
ντας τη Σάλι ενώ εγώ σκεφτόμουν ένα όνομα γι’ αυτό το 
πανέμορφο πλάσμα. Ποτέ δεν είχα έρθει τόσο κοντά στη 
φύση με αυτόν τον τρόπο.

Και τότε μου ήρθε.
«Μικρή Ιβ*» ανακοίνωσα τελικά, με μάτια ορθάνοι­

χτα από ενθουσιασμό. «Ίσως είναι μια προφανής επιλογή, 
αλλά μου αρέσει. Είναι τόσο μικρούλα. Και γεννήθηκε την 
Παραμονή των Χριστουγέννων».

«Μικρή Ιβ» είπε κοιτώντας με χαμογελαστός. «Μου 
αρέσει. Μικρή Ιβ, το χριστουγεννιάτικο πουλάρι του Μπα­
λιχίνεϊ Χάουζ».

Ένιωσα ένα ρίγος να με διαπερνά. Η ανάσα μου θόλωνε 
στον κρύο αέρα καθώς περίμενα να πει κάτι ακόμη, αλλά 
τότε συνέβη το πιο θαυμαστό πράγμα που είχα δει ποτέ με 
τα ίδια μου τα μάτια.

Ούτε τριάντα λεπτά αφότου βοήθησα στη γέννησή του, 
το μικρό πουλάρι κούνησε το κεφάλι του και στήριξε το 

* Από την αγγλική λέξη Eve που σημαίνει παραμονή. (Σ.τ.Ε.)
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βάρος του στα καφετιά, λεπτά μπροστινά του πόδια. Το 
στόμα μου άνοιξε από θαυμασμό καθώς σιγά σιγά στάθηκε 
στα πίσω πόδια του. Σηκώθηκε όρθιο, τρεκλίζοντας λίγο 
στην αρχή, αλλά η μητέρα του έγλειψε τα μικρά πόδια του 
και το ενθάρρυνε μέχρι που στάθηκε ψηλό και σταθερό.

«Ουάου! Μπράβο, Μικρή Ιβ» ψιθύρισα με θαυμασμό. 
«Είσαι καταπληκτική! Πραγματικά είσαι!»

Κοίταξα τον Μπεν καθώς τα πράσινα μάτια του έλα­
μπαν. Και τα δικά μου το ίδιο.

«Μικρή Ιβ, σ’ αγαπώ ήδη!» είπε με ένα ζεστό χαμόγελο 
που θα μπορούσε να λιώσει το χιόνι έξω. Άπλωσε το χέρι 
του και η Μικρή Ιβ τρέκλισε προς το μέρος μας πριν πέσει 
πάνω στο μαλακό σανό.

«Είμαι τόσο μαγεμένη από αυτή» φώναξα. «Τι μικρό 
αστέρι. Ένα χριστουγεννιάτικο αστέρι, αυτό είσαι, Μικρή 
Ιβ».

Στηρίχτηκα στον κρύο πέτρινο τοίχο, γεμάτη θαυμασμό 
για το νεογέννητο πουλάρι που εξερευνούσε τον νέο του 
κόσμο.

«Κι εγώ είμαι μαγεμένος από σένα» μου είπε.
Αναρίγησα ξανά κι εκείνος τύλιξε γρήγορα μια κουβέρ­

τα γύρω από τους ώμους μου, γυρίζοντας το πιγούνι μου 
προς το μέρος του.

«Μπορώ να σε φιλήσω;» ρώτησε. «Το θέλω εδώ και 
έναν ολόκληρο χρόνο».

Προσπάθησα να φανώ ψύχραιμη, ελπίζοντας πως τα 
μάγουλά μου δεν θα με πρόδιδαν ξανά κοκκινίζοντας.

«Ε, ναι. Ναι, θα το ήθελα πολύ» απάντησα με την καρ­
διά μου έτοιμη να εκραγεί κι έκλεισα αργά τα μάτια μου 
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καθώς τα χείλη του συναντήθηκαν με τα δικά μου. Ήταν 
αργό, τέλειο και ένιωσα να φλέγομαι. Είχα ονειρευτεί αυτή 
τη στιγμή εκατομμύρια φορές, την είχα λαχταρήσει και 
τώρα συνέβαινε στ’ αλήθεια.

«Καλύτερα να γυρίσουμε μέσα, αλλά πριν φύγουμε, πες 
μου σε παρακαλώ κάτι που θα θυμάμαι για πάντα» μου 
είπε. «Κάτι να σκέφτομαι όταν θα μαθαίνω λατινικά και 
γαλλικά σε μια παγωμένη αίθουσα στο Δουβλίνο σε λίγες 
εβδομάδες».

Στράφηκα προς το μέρος του. Τα βλέμματά μας συνα­
ντήθηκαν. Δεν χρειάστηκε να σκεφτώ πολύ. Ήξερα ακρι­
βώς τι ήθελα να του πω, οπότε στάθηκα στητή και κοίταξα 
βαθιά στην ψυχή του.

«Είναι εύκολο» είπα απαλά, νιώθοντας τα δάκρυα να 
τσούζουν τα μάτια μου στη σκέψη ότι θα ήταν ξανά τόσο 
μακριά μου. «Κάθε Παραμονή Χριστουγέννων, ας θυμόμα­
στε πάντα αυτή τη στιγμή και την πολύτιμη Μικρή Ιβ μας, 
όπου κι αν βρισκόμαστε, για όλη μας τη ζωή».

Με τράβηξε ξανά κοντά του και έλιωσα στην ασφάλεια 
των δυνατών χεριών του.

«Εσύ, εγώ και η Μικρή Ιβ».
Καθώς λίγα λεπτά αργότερα παίρναμε διαφορετικούς 

δρόμους, επιστρέφοντας στη ζεστή ατμόσφαιρα του πάρ­
τι όπου κανείς δεν γνώριζε για τον δεσμό μας, νομίζω 
πως δεν είχα χαμογελάσει ποτέ τόσο πολύ στη ζωή μου. 
Ο Μπεν εξαφανίστηκε για να ανακοινώσει στον πατέρα 
του τα νέα για την απρόσμενη άφιξη του πουλαριού κι εγώ 
πήγα στους γονείς μου, που είχαν ήδη ζαλιστεί λίγο από το 
αφρώδες κρασί.
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Καθώς οι συζητήσεις γέμιζαν τον χώρο και τα γέλια 
πλημμύριζαν τον αέρα, ήξερα πως θα μπορούσα εύκολα 
να τον αγαπώ για πάντα· ήξερα, όμως, και ότι η ζωή θα είχε 
πολύ διαφορετικά σχέδια για μας.

Ο μικρότερος γιος της οικογένειας Χίνεϊ ήταν κοσμο­
γυρισμένος, ενώ εγώ ήμουν αφελής και προστατευμένη 
μέσα στον μικρό οικογενειακό μου κύκλο. Ήταν τρυφερός 
και ευγενικός, αλλά ταυτόχρονα άγριος και ανέμελος και 
ζούσε μια ζωή εντελώς διαφορετική από τη δική μου.

Κι όμως, είχε συμφωνήσει στην υπόσχεσή μας και πα­
ρότι μετά είχαμε μόνο μερικές υπέροχες παραμονές Χρι­
στουγέννων μαζί, πριν από το τελικό, οδυνηρό αντίο, δεν 
ξέχασα ποτέ εκείνο το πρώτο φιλί στον στάβλο, εκεί που 
φέραμε μια νέα ζωή στον κόσμο, μπροστά στα μάτια μας.

Σήμερα τον σκέφτομαι, όπως είχαμε συμφωνήσει κάθε 
Παραμονή Χριστουγέννων.

Και δεν μπορώ παρά να αναρωτιέμαι, όπου κι αν βρί­
σκεται, αν ο Μπεν Χίνεϊ με σκέφτεται ακόμη κι εκείνος.




