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ΠΗΝΕΛΟΠΗ Σ. ΔΕΛΤΑ

ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ



H Γαλάζια Βιβλιοθήκη 
επιστρέφει ανανεωμένη 

ΗΓαλάζια Βιβλιοθήκη, η σειρά που καθιερώθηκε στη 
συνείδηση του αναγνωστικού κοινού για την ποιό-

τητα και τον σεβασμό της στην παιδική ψυχή, επανα-
κυκλοφορεί ανανεωμένη σε νέες, μοντέρνες εκδόσεις, 
αποσκοπώντας να κάνει προσιτά σε μικρούς και μεγά-
λους τα αριστουργήματα της ελληνικής και παγκόσμιας 
λογοτεχνίας.

Από τον Ντίκενς και τον Μπαλζάκ έως τον Μαλό και τον 
Ουγκό, όλοι οι μεγάλοι συγγραφείς έδωσαν το παρών 
μέσα από διαλεκτά αριστουργήματα που, κυκλοφορώ-
ντας για πρώτη φορά το 1966, μύησαν τους νέους στον 
κόσμο του πνεύματος και καλλιέργησαν στην παιδική 
ψυχή ευγενικά αισθήματα και ανώτερα ιδανικά.

Βιβλία που δεν πρέπει να λείπουν από καμία βιβλιοθήκη, 
επιμελημένες εκδόσεις που χαρίζουν την αίσθηση του 
κλασικού επανακυκλοφορούν διασκευασμένες και προ-
σεκτικά επιμελημένες με συμπυκνωμένα νοήματα που 
κεντρίζουν τη δημιουργική φαντασία των παιδιών και με 
όλες εκείνες τις παιδαγωγικές αξίες που πρέπει να περιέ-
χονται σε ένα καλό παιδικό βιβλίο.

Γιάννης Κωνστανταρόπουλος, 
Εκδότης
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Έλληνες και Βούλγαροι



Όσο ο Αυτοκράτορας Βασίλειος Βã βρισκόταν 

στη Μικρασία στα 995, για να ελευθερώσει 

το Χαλέπι, που το πολιορκούσε έναν χρόνο ολό-

κληρο ο Εμίρης της Αιγύπτου, οι Βούλγαροι πήραν 

θάρρος και, σαν καταστρεπτική αντάρα, έπεσαν 

στη Μακεδονία.

Βασιλέας τους ήταν τότε ο Σαμουήλ, άξιος αντί-

παλος του Βασιλείου Βã.

Ωφελήθηκε κείνος από την απουσία του Αυτο-

κράτορα και ρίχθηκε στη Μακεδονία με τον στρατό 

του, κυρίευσε πόλεις και φρούρια, έκαψε, ρήμα-

ξε, αφάνισε ό,τι βρήκε στον δρόμο του, κατέκτησε 
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πάλι σε λίγους μήνες όλη τη χώρα που είχε βάλει 

τέσσερα χρόνια να την ελευθερώσει ο Βασίλειος.

Κι έτσι έγινε κύριος της Ηπείρου, της Βόρειας 

και Δυτικής Μακεδονίας, της Θράκης και της Θεσ-

σαλίας.

Πρωτεύουσά του ήταν η Αχρίδα1, ψηλά χτισμένη 

μέσα στ’ άγρια βουνά, που σηκώνουν υπερήφανα 

και άφθαστα τις χίλιες κορυφές τους παράπλευρα 

στη λίμνη της Αχρίδας.

Στα τέλη του 995 έφθασε ο Σαμουήλ ως τη Θεσ-

σαλονίκη, όπου φρούραρχος ήταν ο Αρμένης μάγι-

στρος* Γρηγόριος Ταρωνίτης.

Για να τον υποχρεώσει να βγει να πολεμήσει 

στον κάμπο, ο Σαμουήλ έστειλε ένα μικρό σώμα ως 

κάτω από τα κάστρα της πόλης, ενώ ο ίδιος, με τον 

υπόλοιπο στρατό, του έστηνε καρτέρι.

Ο Γρηγόριος ανέθεσε στον γιο του τον Ασώ-

τη να βγει με την προφυλακή* να πολεμήσει τους 

Βουλγάρους προσκόπους. Και ο ίδιος ακολούθησε 

με όλη τη φρουρά που έμενε στη Θεσσαλονίκη.

1. Αχρίδα: ιδρύθηκε την εποχή του Χαλκού από τον Κάδμο με το 
όνομα Λυχνίδα ή Λυχνιδός. Μία από τις αρχαιότερες ελληνικές 
πόλεις που αποτέλεσε, κατά τους ιστορικούς, τη  Βόρειο 
Ακρόπολη του Ελληνισμού.
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Ο Ασώτης ήταν πολύ νέος.

Καταχαρούμενος που του ανέθεσε ο πατέρας 

του μια τέτοια σπουδαία εντολή, θέλησε να δείξει 

πως ήταν άξιος της εμπιστοσύνης του, βγήκε με 

τους διαλεχτούς του στρατιώτες και ορμητικά έπε-

σε πάνω στους εχθρούς.

Εύκολα τους έτρεψε σε φυγή. Αλλά στον ενθου-

σιασμό της νίκης απομακρύνθηκε πολύ κι έπεσε 

στην παγίδα που του είχε στήσει ο Σαμουήλ.

Ευθύς τον περικύκλωσαν oι Βούλγαροι. Αυτός 

σαν λιοντάρι πολεμούσε με μερικούς πιστούς του, 

και δεν εννοούσε να παραδοθεί.

Κοντά του ηρωικά πολεμούσε κι ένας του παιδι-

κός φίλος, ο Αλέξιος Αργυρός.

Βλέποντας την καταστροφή αναπόφευκτη, του 

φώναξε ο Ασώτης:

—Τρέξε, ξέφυγέ τους, φθάσε ως τον πατέρα 

μου, πες του να έρθει όσο είναι καιρός ακόμη...

Ο Αλέξιος δεν περίμενε ν’ ακούσει περισσότερα. 

Κέντησε* τα πλευρά του αλόγου του και πετάχθηκε 

ακράτητος ανάμεσα στους Βουλγάρους.

Με μια σπαθιά άνοιξε το κεφάλι του πρώτου 

που ζήτησε να τον σταματήσει, χτύπησε έναν δυο 
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άλλους, και ξεφεύγοντας από μέσα από τα βέλη 

που σαν βροχή έπεφταν γύρω του, έτρεξε κατά το 

φρούριο.

Ο μάγιστρος* ωστόσο είχε δει τον κίνδυνο που 

έτρεχε ο γιος του, και πηλάλα* κατάφθανε με τη 

φρουρά.

—Ο γιος μου! Πού είναι ο Ασώτης; φώναξε κα-

θώς είδε τον Αλέξιο.

—Τρέχα! Πρόφθασε! Φθάσε! απάντησε λαχα-

νιασμένος ο Αλέξιος. Βαστά ακόμη, μα δεν του μέ-

νουν παρά μια φούχτα άντρες.

Και χωρίς να σταματήσει, γύρισε το άλογό του 

και ξαναρίχθηκε στη μάχη με τον Γρηγόριο και 

τους δικούς του.

Μάταια προσπάθησε ο Γρηγόριος να φθάσει ως 

τον γιο του. Τον περικύκλωσαν οι Βούλγαροι, και 

το πλήθος τους απέκοψε το μικρό ελληνικό σώμα.

Ο μάγιστρος* είδε τον κίνδυνο κι εννόησε* πως 

ελπίδα σωτηρίας δεν του έμενε. Βαριά πληγωμέ-

νος κιόλας, έγειρε στον Αλέξιο, που πολεμούσε κο-

ντά του, και του έχωσε στο χέρι ένα χρυσομάνικο 

μαχαίρι, στολισμένο με πολύτιμες πέτρες.

—Δώσε το αυτό του Ασώτη, είπε, και πες του να 
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το μπήξει στο στήθος του κάλλιο*, παρά να ξεχά-

σει τι χρωστά στην πατρίδα.

Στην αγριότητα της μάχης, μόλις πρόφθασε ο 

Αλέξιος να κρύψει το μαχαίρι στον κόρφο* του.

Και ο μάγιστρος* έπεσε από το άλογο νεκρός.

Χτυπώντας με λύσσα τους εχθρούς, ο Αλέξιος 

προσπάθησε, με το σπαθί του, ν’ ανοίξει δρόμο ως 

τον Ασώτη, που τον έβλεπε ακόμη γερό στο άλογό 

του. Μα τη στιγμή που έφθανε πια κοντά του, το 

ζώο κυλίστηκε στα χώματα σκοτωμένο, σέρνοντας 

μαζί και τον Ασώτη.

Μ’ έναν πήδο βρέθηκε κι ο Αλέξιος καταγής.

—Πάρε το άλογό μου! φώναξε. Γρήγορα! Φύγε! 

Ωστόσο κρατώ τους εχθρούς...

Ήταν πια αργά. To πλήθος των Βουλγάρων έπεσε 

απάνω τους, τους καταπόνησε, τους αιχμαλώτισε.

Και δεμένους τους έσυραν στον Σαμουήλ.

Αφού σκοτώθηκε ο Ταρωνίτης και καταστράφηκε 

η φρουρά τους, οι Θεσσαλονικιοί κλείστηκαν στην 

πόλη τους και με τρόμο περίμεναν την εκδίκηση 

του Σαμουήλ.
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Αυτός όμως δεν σκοτίστηκε πια με αυτούς, δεν 

έχασε καιρό σε πολιορκίες.

Ξένοιαστος πως πίσω του δεν άφηνε δυνάμεις 

ελληνικές που μπορούσαν να εμποδίσουν τους 

σκοπούς του, παράτησε τη Θεσσαλονίκη και τρά-

βηξε για την Ελλάδα, αφού πρώτα έστειλε τους 

αιχμαλώτους του με συνοδεία στην Αχρίδα.

Στο μεταξύ ο Αυτοκράτορας είχε επιστρέψει 

στη Βασιλεύουσα, όπου έμαθε την καταστροφή 

της φρουράς της Θεσσαλονίκης, και το τέλος του 

Γρηγορίου Ταρωνίτη. Ταράχθηκε, φουρκίστηκε* 

για την επιτυχία του Σαμουήλ, αλλά και λυπήθηκε 

πολύ, γιατί ο Ταρωνίτης ήταν ένας από τους αγα-

πημένους του στρατηγούς.

Με τη συνηθισμένη του όμως δραστηριότητα, 

παραμέρισε πένθη και λύπες και, χωρίς να χάσει 

καιρό, έστειλε αμέσως έναν από τους ικανότερούς 

του στρατηγούς, τον Νικηφόρο Ουρανό, με μεγάλο 

στρατό, να σταματήσει τους Βουλγάρους.

Ο Σαμουήλ είχε κατεβεί στην Ελλάδα και είχε 

προχωρήσει ως μέσα στην Πελοπόννησο.

Όπου περνούσε, δεν άφηνε πίσω του παρά στά-

χτη κι ερείπια.
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Εκεί του έφθασε η είδηση πως καινούριος στρα-

τηγός είχε φθάσει στη Θεσσαλονίκη με στρατό.

Ευθύς γύρισε πίσω, πέρασε τον Ισθμό της Κο-

ρίνθου, ανέβηκε στη Στερεά Ελλάδα, και σταμάτη-

σε στον Σπερχειό, που ήταν πλημμυρισμένος και 

τον εμπόδιζε να περάσει με τον στρατό του.

Εκεί, κοντά στις Θερμοπύλες, κατέβηκε και τον 

πρόφθασε ο Ουρανός.

Ο ποταμός χώριζε τα δύο στρατόπεδα και ο Σα-

μουήλ και οι στρατιώτες του, με την ιδέα πως τα 

πλημμυρισμένα νερά θα εμπόδιζαν τους Έλληνες 

να περάσουν, δεν ανησύχησαν.

Ο Νικηφόρος Ουρανός όμως ζήτησε και βρήκε 

μια ρηχοτοπιά*, και το βράδυ, σιωπηλά, πέρασε 

με όλο του το στρατό στην άλλη όχθη, όπου έπεσε 

πάνω στο κοιμισμένο στρατόπεδο των εχθρών και 

τους κατάκοψε.

Τόσοι Βούλγαροι σκοτώθηκαν εκείνη τη νύχτα, 

που ύστερα από είκοσι χρόνια, όταν πέρασε απο-

κεί ο Βουλγαροκτόνος πηγαίνοντας στην Αθήνα, ο 

ίδιος σάστισε σαν είδε τ’ αμέτρητα κόκαλα σκορ-

πισμένα άταφα, που άσπριζαν την πεδιάδα ως 

πέρα.
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Ο Σαμουήλ κι ο γιος του ο Ρωμανός πληγώθη-

καν και οι δύο σ’ αυτήν τη μάχη.

Κρυμμένοι όλη μέρα ανάμεσα στα πτώματα, 

έμειναν απαρατήρητοι. Και αφού νύχτωσε, σηκώ-

θηκαν κι έφυγαν κρυφά.

Αψηφώντας τις πληγές τους και την κούραση, 

περπατούσαν τη νύχτα και κρύβονταν την ημέρα.

Μέρες και μέρες και με την επιμονή και το θάρ-

ρος τους, που δεν το έχασαν ποτέ, οι δύο αυτοί 

γενναίοι άντρες κατόρθωσαν να περάσουν τα 

βουνά της Αιτωλίας και τ’ άγρια κορφοβούνια του 

Πίνδου, και να φθάσουν στην Ήπειρο, όπου είχαν 

συγκεντρώσει τις υπόλοιπες στρατιωτικές τους δυ-

νάμεις και όπου ήξεραν πως οι Έλληνες δεν μπο-

ρούσαν να τους ακολουθήσουν.
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Σκλαβιά



Στο μεταξύ, ο Ασώτης με τον Αλέξιο και μερι-

κούς άλλους αιχμάλωτους Έλληνες έμειναν 

κλεισμένοι στην Αχρίδα.

Τους είχαν στο παλάτι, στην υπηρεσία της βα-

σιλικής οικογένειας, όπου, σχετικώς, δεν κακοπερ-

νούσαν και πολύ. Μαθημένοι όμως στον βυζαντι-

νό πολιτισμό, που ήταν ο λεπτότερος εκείνης της 

εποχής, ένιωθαν βαρύτερα τη βαρβαρότητα του 

κατακτητή, αγανακτούσαν με τη σκληράδα, τη βα-

ναυσότητα του Βουλγάρου, που εκδηλωνόταν σε 

κάθε τους επαφή, ακόμα και στις πιο ασήμαντες 

περιστάσεις της καθημερινής τους υπηρεσίας.
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Και η ιδέα μόνο πως ήταν αιχμάλωτοι και στα 

ξένα τούς απέλπιζε.

—Δεν ξέρω τι περιμένω για να μπήξω το μαχαί-

ρι του πατέρα μου στην καρδιά μου! έλεγε κάπο-

τε ο Ασώτης του Αλέξιου. Τι χειρότερο μπορεί να 

μας συμβεί; Μένουμε δούλοι εδώ, δεν μπορούμε 

να υπηρετήσουμε τον Βασιλιά μας, και ωστόσο ο 

εχθρός ρημάζει την Ελλάδα. Τι ελπίζουμε και τι πε-

ριμένουμε;

—Περιμένουμε περίσταση να δώσουμε τη ζωή 

μας στην πατρίδα, απαντούσε ο Αλέξιος.

—Μα πώς να τη δώσουμε, αφού μας κρατούν 

εδώ κλεισμένους; επέμενε ο Ασώτης.

—Παντού και πάντα μπορεί κανείς να υπηρετή-

σει την πατρίδα του, έλεγε ο Αλέξιος. Και τη ζωή 

σου δεν έχεις δικαίωμα να τη σπαταλήσεις ή να 

την πετάξεις. Ξόδεψέ τη, δώσε τη, μα με τρόπο 

που να ωφελήσει. Δεν χρησιμεύει να πεθάνουμε 

από αγάπη ή από λύπη για την πατρίδα. Πρέπει ο 

θάνατός μας να ωφελήσει σε κάτι. Ειδεμή, είναι 

άχρηστος.
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Ο Ασώτης δεν επέμενε. Αναγνώριζε πως τα λόγια 

του Αλέξιου ήταν σωστά. Μα στην πρώτη περίστα-

ση, δηλαδή κάθε φορά που έφθαναν καινούρια μη-

νύματα πως ο εχθρός προχωρούσε και αύξανε η 

αυθάδεια των Βουλγάρων, τον έπιανε πάλι απελ-

πισία.

Μια μέρα ήρθε η είδηση πως καινούριος στρα-

τός, με στρατηγό τον Νικηφόρο Ουρανό, είχε πάει 

στη Θεσσαλονίκη και αποκεί κατέβαινε στην Ελ-

λάδα. Και συγχρόνως μαθεύτηκε πως ο Σαμουήλ 

βιαστικά παρατούσε την Πελοπόννησο και γύριζε 

ν’ απαντήσει τον Νικηφόρο.

Οι Έλληνες αιχμάλωτοι της Αχρίδας, από την 

ώρα που το έμαθαν, ζούσαν σ’ αιώνια ταραχή.

—Να φύγουμε! Να φύγουμε! έλεγε ο Ασώτης, 

που πήγαινε κι ερχόταν στην κάμαρά τους σαν 

αγρίμι στο κλουβί.

—Ναι, να φύγουμε! απαντούσε ο Αλέξιος. Μα 

πώς; Μας φυλάγουν στενά.

Κάθε τόσο έφθαναν καινούριοι αγγελιαφόροι, 

με μηνύματα των Βουλγάρων πως γύριζαν από τη 

Θεσσαλία φορτωμένοι λάφυρα, σέρνοντας πίσω 

τους κοπάδια τους αιχμαλώτους.
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Έξαφνα, έπαυσαν οι ειδήσεις.

Κανένας πια δεν έφθανε από το στρατόπεδο.

Οι μέρες περνούσαν, μα νέα δεν έρχονταν.

—Όλα καλά, έλεγαν οι Βούλγαροι αυλικοί. Θα 

τις φαν πάλι οι Έλληνες και θα πέσει ευθύς η Θεσ-

σαλονίκη.

Τ’ άκουγαν οι Έλληνες και μάτωνε η καρδιά 

τους.

—Να φύγουμε! Ναι, να φύγουμε! έλεγε τώρα ο 

Αλέξιος, συχνότερα ακόμα και από τον Ασώτη.

Έξαφνα διαδόθηκε η είδηση πως απαντήθηκαν* 

τα δύο στρατεύματα, πως έγινε μάχη, πως οι Έλ-

ληνες καταστράφηκαν και ο Σαμουήλ γύριζε στην 

Αχρίδα νικητής και τροπαιούχος*.

Λεπτομέρειες δεν ήξερε κανείς, ούτε κανένας 

ήξερε ποιος είχε φέρει την είδηση.

Αλλά το έλεγαν όλοι, άρα ήταν αλήθεια.

Εκείνη τη μέρα, όταν οι Έλληνες αιχμάλωτοι πή-

γαν στα βασιλικά δωμάτια, ήταν τόσο μαραμένοι 

και σκοτεινοί, ώστε το παρατήρησε η κόρη του Σα-

μουήλ, η Μιροσλάβα, που τους είχε στην υπηρεσία 

της.

Ήταν κι αυτή χαρούμενη για όσα είχε ακούσει 
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για τη νίκη του πατέρα της. Η αθυμία* όμως του 

Ασώτη τη συγκίνησε.

Τον ρώτησε τι έχει.

—Η χαρά σου είναι λύπη μου, Δέσποινα, αποκρί-

θηκε ο Ασώτης.

Μερικοί αξιωματικοί Βούλγαροι, που έστεκαν 

εκεί, θύμωσαν με τα λόγια του και θέλησαν να τον 

βγάλουν έξω.

Μα η βασιλοπούλα τούς σταμάτησε και πρόστα-

ξε να την αφήσουν μόνη με τους δύο Έλληνες.

—Γιατί σε λυπεί τόσο η νίκη του πατέρα μου; 

ρώτησε η βασιλοπούλα όταν έμειναν μόνοι. Δεν το 

ήξερες πως ήταν μοιραίο να νικήσει;

Ο Ασώτης δεν αποκρίθηκε.

Τότε γύρισε η Μιροσλάβα στον Αλέξιο και τον 

ρώτησε κι εκείνον γιατί έμεναν τόσο σκοτεινοί και 

μαύροι εκεί που όλη η χώρα πανηγύριζε.

—Είμαστε Έλληνες εμείς, Δέσποινα, αποκρίθη-

κε απλά ο Αλέξιος.

Η βασιλοπούλα έμεινε συλλογισμένη. Ύστερα 

είπε με κάποιον δισταγμό:

—Εγώ χαίρομαι. Kαι όμως μπορούσα να είμαι 

Ελληνίδα κι εγώ.
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Ο Αλέξιος χαμογέλασε.

—Σα δύσκολο θα ήταν, είπε, εσύ, κόρη του Βα-

σιλιά της Βουλγαρίας!

—Και όμως μισοείμαι Ελληνίδα, ξαναείπε η βασι-

λοπούλα, γιατί η μητέρα μου ήταν από την Ελλάδα.

Ο Ασώτης ταράχτηκε.

—Η μητέρα σου; ρώτησε.

—Ναι, η μητέρα μου. Δεν ακούσατε ποτέ την 

ιστορία της πανόμορφης Λαρισιώτισσας σκλάβας 

που την αγάπησε ο Σαμουήλ;

—Όχι, Δέσποινα, αποκρίθηκε ο Αλέξιος, δεν 

έτυχε να την ακούσουμε.

—Όταν κατέβηκε την πρώτη φορά ο πατέρας 

μου στην Ελλάδα, είπε η Μιροσλάβα, και για πρώ-

τη φορά κατέκτησε τη Λάρισα, έκανε και τότε πολ-

λούς αιχμάλωτους. Ανάμεσα στις γυναίκες ήταν 

και η μητέρα μου, νέο κορίτσι και πολύ όμορφο. 

Την έφεραν μπροστά στον πατέρα μου και, σαν την 

είδε, την αγάπησε ευθύς τόσο που την παντρεύτη-

κε αμέσως, και σαν βασίλισσά του την έφερε στον 

τόπο του. Ώστε βλέπετε πως, αν και δεν είμαι από 

την Πόλη σαν και σας, είμαι όμως Ελληνίδα. Και 

περισσότερο από σας έπρεπε να λυπάμαι για τον 



2 5

Γ Ι Α  Τ Η Ν  Π Α Τ Ρ Ι Δ Α

σκληρό αυτό πόλεμο, που γίνεται πάλι στα ίδια 

μέρη όπου γεννήθηκε η μητέρα μου. Κι έτσι μπορώ 

να νιώσω και τη δική σας λύπη...

—Όχι, Δέσποινα, διέκοψε ο Αλέξιος, δεν μπο-

ρείς να τη νιώσεις. Γιατί όσο και αν η μητέρα σου 

ήταν Ελληνίδα, η πατρίδα σου εσένα είναι η Βουλ-

γαρία.

—Ενώ η δική σας είναι η Κωνσταντινούπολη... 

είπε συλλογισμένη η βασιλοπούλα. Μα εδώ μακριά 

που βρισκόμαστε, εξακολούθησε, δεν μπορούμε 

δυστυχώς διόλου να επηρεάσουμε τα πράματα, 

ούτε σεις ούτ’ εγώ. Θα ήθελα όμως να κάνω ό,τι 

περνά από το χέρι μου για να γίνει η ζωή σας υπο-

φερτή. Ελπίζω να μην έχετε παράπονα με κανέναν 

και να σας μεταχειρίζονται όλοι κατά τη σειρά σας, 

σαν πατρίκιοι* που είστε.

—Δεν έχουμε παράπονα, Δέσποινα, είπε ο Αλέ-

ξιος. Και η θέση μας θα ήταν ζηλευτή για κάθε άλ-

λον. Μα είμαστε ξένοι και δούλοι. Η αλυσίδα μας 

είναι βαριά, όσο κι αν την έχει χρυσώσει η καλοσύ-

νη σου.

—Θέλεις να πεις ότι σας πειράζει που δεν έχετε 

την ελευθερία σας; Μου είναι εύκολο να ζητήσω 
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από τον πατέρα μου, όταν επιστρέψει, να καταργή-

σει τη στρατιωτική επίβλεψη που σας έχουν τώρα. 

Ή μήπως και αυτό δεν σας αρκεί; Μήπως θέλετε 

και να φύγετε, να γυρίσετε στην Πόλη;

—Ναι! αναφώνησε ο Ασώτης. To μαντεύεις, Δέ-

σποινα. Αυτό σου ζητάμε. Σε ικετεύουμε, κάνε το! 

Και να είσαι ευλογημένη!

Γονάτισε μπροστά της, πήρε το χέρι της και το 

φίλησε με συγκίνηση.

Η βασιλοπούλα σηκώθηκε βιαστικά. To γλυκό 

της πρόσωπο ήταν κατάχλωμο και ταραγμένο.

—Μου ζητάς πράματα αδύνατα, είπε με πολλή 

λύπη.

Και με το χέρι τούς έκαμε νόημα να φύγουν.

Οι δύο Έλληνες υποκλίθηκαν βαθιά και βγήκαν 

από το δωμάτιο.

Μόλις βρέθηκαν μόνοι, ο Ασώτης έσφιξε το χέρι 

του φίλου του.

—Αλέξιε... να φύγουμε... ψιθύρισε.

—Απόψε, αποκρίθηκε ο Αλέξιος.
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Tο νικημένο θηρίο



Οι δύο φίλοι πέρασαν τη μέρα στο δωμάτιό 

τους. To σχέδιο της φυγής ήταν απλό όσο 

και τολμηρό. Να βγουν τη νύχτα στον κήπο, να τρα-

βήξουν κατά το πυκνότερο μέρος του δάσους, να 

πάρουν τα μονοπάτια του Πέτρινου, που απλώνεται 

πλάι στη λίμνη της Αχρίδας, και, κρυμμένοι μέσα 

στις πυκνές καρυδιές και βαλανιδιές που σκεπά-

ζουν το βουνό, από κορυφή σε κορυφή περπατώ-

ντας μόνο τη νύχτα, μακριά από χώρες και στρατιω

τικούς δρόμους, να φθάσουν ως τη Θεσσαλονίκη.

Τώρα ήταν πια ήσυχοι. Είχαν πάρει την απόφα-

ση να φύγουν.
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Ήξεραν πως, αν τους έπιαναν, η ποινή θα ήταν 

θάνατος. Αλλά τη θυσία της ζωής τους την είχαν 

κάνει από καιρό, και ο θάνατος τους φαινόταν προ-

τιμότερος από την αγωνία που είχαν περάσει τις 

τελευταίες εκείνες μέρες με τα νέα του πολέμου.

Η νίκη του Σαμουήλ είχε εξάψει τα μυαλά των 

Βουλγάρων.

Από το πρωί έπιναν και τραγουδούσαν. Η χώρα 

ήταν ένα μεγάλο πανηγύρι.

Η ιδέα πως ο Βασιλέας τους έφερνε τόσους θη-

σαυρούς μαζεμένους από την Ελλάδα στη φτωχιά 

όσο και άγρια πατρίδα τους τους είχε μεθύσει πε-

ρισσότερο ακόμα και από το κρασί. Από στόμα σε 

στόμα μεγάλωναν όλο και περισσότερο τα κατορ-

θώματα του στρατού τους και αύξανε ο αριθμός 

των αιχμαλώτων που έσερνε ο Σαμουήλ πίσω του, 

στη θριαμβευτική του πορεία μέσα από την Ελλάδα.

Προς το βράδυ ο θόρυβος μεγάλωσε ακόμα. To 

παλάτι αντηχούσε από τραγούδια και φωνές. Οι 

στρατιώτες της φρουράς, μαζεμένοι στις ταβέρ-

νες, ξεχνούσαν την ώρα της φυλακής.

Τα φρούρια ήταν έρημα, αφύλαχτα.

—Λες και συνωμοτούν μαζί μας, πως θέλουν να 
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ευκολύνουν τη φυγή μας, είπε σιγά ο Ασώτης του 

Αλέξιου, που ήταν σκυμμένος μαζί του στο παρά-

θυρο. Δες, ούτε ένας άνθρωπος δεν φαίνεται στις 

επάλξεις*. Οι φρουροί εγκατέλειψαν τους πύργους, 

τα γεφύρια και τις πύλες. To φρούριο είναι νεκρό.

—Ο Κύριος θα μας βοηθήσει, ψιθύρισε ο Αλέ-

ξιος. Σε λίγη ώρα το σκοτάδι θα είναι πυκνό. Μα 

φλόγα οδηγήτρα θα έχουμε την ελπίδα πως θα ξα-

ναδούμε τη γλυκιά πατρίδα...

Η νύχτα εκείνη ήταν σκοτεινή. Η ώρα είχε έλθει. 

Ο Αλέξιος έκρυψε ένα μαχαίρι στον κόρφο* του 

και τυλίχθηκε στον μανδύα του.

—Έχεις όπλο; ρώτησε τον Ασώτη.

—Ναι. To ενθύμιο του πατέρα μου.

—Πάμε.

Με προσοχή άνοιξαν την πόρτα και βγήκαν στον 

έρημο και σκοτεινό διάδρομο, όπου ο φρουρός 

είχε ξεχάσει ν’ ανάψει το φανάρι.

Σιωπηλά προχώρησαν κατά την έξοδο.

Η πόρτα είχε μείνει ξεκλείδωτη και ο φρουρός 

έλειπε.

—Η Παναγιά μάς προστατεύει! ψιθύρισε ο Ασώ-

της.
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—Σιωπή κι εμπρός... αποκρίθηκε επίσης χαμη-

λόφωνα ο Αλέξιος.

Βγήκαν στο περιβόλι.

Τ’ άστρα έφεγγαν καθαρά κι ολόχρυσα στον 

φθινοπωριάτικο ουρανό, αλλά τα παράθυρα του 

παλατιού ήταν τόσο φωτισμένα, που έξω η αφέγ-

γαρη νύχτα φαινόταν πιο σκοτεινή.

Προσεκτικά πήγαιναν οι δυο φίλοι, χωρίς ν’ απο-

μακρύνονται από τα δέντρα του κήπου.

Έξαφνα ο Ασώτης, που περπατούσε πρώτος, 

σταμάτησε.

—Τι τρέχει; ψιθύρισε ο Αλέξιος.

Ο Ασώτης πλησίασε και, με το στόμα στο αυτί 

του άλλου, ρώτησε:

—Δεν άκουσες τίποτα; 

—Όχι.

—Και όμως κάποιος μας ακολουθεί.

Ο Αλέξιος έβαλε το χέρι στον κόρφο* του κι 

έπιασε τη λαβή του μαχαιριού του.

—Ο θάνατός μας θα τους στοιχίσει ακριβά, 

μουρμούρισε.

—Έννοια σου... Το μαχαίρι του πατέρα μου ξέ-

ρει από τέτοιους λογαριασμούς.
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Ακίνητοι ακροάζονταν οι δύο φίλοι κρατώντας 

την αναπνοή τους.

Γύρω η σιωπή ήταν απόλυτη. Μόνο πού και πού 

κανένας απόμακρος ήχος έφθανε ως αυτούς από 

το μέρος του παλατιού, όπου στρατιώτες και αξιω

ματικοί εξακολουθούσαν να πίνουν και να χαίρο-

νται για τη νίκη του Σαμουήλ.

Ο Ασώτης προχώρησε μερικά βήματα και στα-

μάτησε ν’ ακούσει. Ο Αλέξιος τον ακολούθησε. Και 

πάλι έκαναν μερικά βήματα, και πάλι σταμάτησαν.

Τίποτα δεν ακουγόταν.

—Θα γελάστηκες, είπε σιγά ο Αλέξιος, είμαστε 

μόνοι εδώ...

—Και όμως... μουρμούρισε ο Ασώτης, είμαι βέ-

βαιος πως ήταν περπάτημα.

Πήγαιναν με προσοχή, από δέντρο σε δέντρο, 

κατά το δάσος. Αν πρόφθαιναν να φθάσουν ως εκεί 

απαρατήρητοι, θα ήταν ελεύθεροι.

Είχαν πια απομακρυνθεί αρκετά από το παλάτι και 

περπατούσαν προσεκτικά μα γρηγορότερα, όταν ο 

Ασώτης σταμάτησε απότομα.



3 2

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η  Σ .  Δ Ε Λ Τ Α

—Πάλ;.... είπε σιγά. Δεν τ’ άκουσες; 

—Πού;

—Πίσω μας, μες στα χαμόδεντρα...

Ο Αλέξιος γύρισε πίσω μερικά βήματα και χώρι-

σε τα κλαδιά να δει καλύτερα.

Κάτι άσπρισε μες στους θάμνους.

Του φάνηκε σαν γυναίκειο* φόρεμα.

Πριν όμως καλοκαταλάβει τι τρέχει, δύο άντρες 

βγήκαν από τα πυκνά δέντρα σε άλλο μέρος του 

δρόμου και ρίχθηκαν απάνω στον Ασώτη.

Ο Ασώτης δεν είχε προφθάσει να βγάλει το μα-

χαίρι του. Μα ήταν παλικάρι και δυνατός, δεν ήταν 

εύκολο να τον καταπονέσουν.

Στο θαμπό φως της αστροφεγγιάς, ο Αλέξιος 

αναγνώρισε βουλγάρικες στολές. Και, αν και πολύ 

κουρελιασμένες, είδε πως ήταν από τη βασιλική 

σωματοφυλακή.

Έτρεξε να βοηθήσει τον φίλο του και, σφίγγο-

ντας το μαχαίρι του, ζύγωσε* τον νεότερο που πά-

λευε με τον Ασώτη και τον έπιασε από τον λαιμό.

—Πρόσεξε, Ρωμανέ! φώναξε ο άλλος Βούλγα-

ρος, άνθρωπος ηλικιωμένος, με μακριά άσπρα γέ-

νια. Πρόσεξε! Αυτός είναι οπλισμένος.
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—Δυο με δυο, είπε ο Αλέξιος, βάστα, αδελφέ, 

δικοί μας είναι!

Μα την ίδια στιγμή μεταξύ τους ρίχθηκε μια γυ-

ναίκα.

—Κάτω τα όπλα! είπε επιτακτικά. Εγώ προστάζω 

εδώ. Δεν θέλω να χυθεί αίμα.

Όλους τους ξάφνιασε η φωνή της. Μα πρώτος 

συνήλθε από τη σάστισή του ο πιο ηλικιωμένος και 

θέλησε να την παραμερίσει.

Καθώς όμως την πλησίασε και την είδε, έβγαλε 

μια χαρούμενη φωνή και την άρπαξε στην αγκαλιά 

του.

Εκείνη τρόμαξε, θέλησε ν’ αντισταθεί. Ρίχθηκε 

πίσω, τον κοίταξε και τον αναγνώρισε.

—Πατέρα! φώναξε.

Με το χέρι τής σκέπασε κείνος το στόμα.

—Σώπα! Μη λες ονόματα!

—Πατέρα, εσύ!... επανέλαβε πιο σιγά. Και ο σύ-

ντροφός σου ποιος είναι;... Ρωμανέ, μην είσαι συ;

—Εγώ είμαι, είπε απότομα ο νέος. Μα δεν μου 

λες εσύ, γιατί είσ’ εδώ με τους δυο αυτούς αιχμα-

λώτους την ώρα που γυρεύουν να δραπετέψουν;

Ο Ασώτης κι ο Αλέξιος είχαν αναγνωρίσει τη βα-
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σιλοπούλα, τον Σαμουήλ και τον Ρωμανό. Κατάλα-

βαν πως ήταν χαμένοι, πως η μαρτυρία της βασι-

λοπούλας θα τους έστελνε στον θάνατο. Μα ήταν 

αποφασισμένοι να μην παραδοθούν, και να πέσουν 

πολεμώντας σαν παλικάρια.

Η βασιλοπούλα κοίταξε τον πατέρα της με μάτια 

λαφιασμένα* και απέφυγε ν’ απαντήσει του αδελ-

φού της.

—Πώς έφθασες μόνος, έτσι, από το δάσος, πα-

τέρα; ρώτησε.

—Πες μου εσύ καλύτερα γιατί δεν είναι κανένας 

φρουρός στη θέση του, στα έξω τείχη; αντερώτησε 

ο Σαμουήλ. Κι εξήγησέ μου γιατί βρίσκεσαι μονάχη 

εδώ, μ’ αυτούς τους δύο ξένους;

Η Μιροσλάβα έριξε μια ματιά του Ασώτη, κατά-

λαβε πως βαστούσε στα χέρια της τη ζωή των δυο 

Ελλήνων και πήρε την απόφασή της.

—Αυτοί οι δύο ξένοι είναι αξιωματικοί της συ-

νοδείας μου, δεν το ξέρεις; είπε με θάρρος, ενώ η 

καρδιά της χτυπούσε τρελά στα στήθη της. Βγή-

κα να κάνω τον βραδινό μου περίπατο, κι επειδή η 

βραδιά ήταν όμορφη, έμεινα λίγο περισσότερο. Oι 

δύο αυτοί αξιωματικοί με συνοδεύουν.
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—Και μεταξύ σε τόσους άλλους, αυτούς μονά-

χα διάλεξες για συντροφιά; ρώτησε σαρκαστικά ο 

Ρωμανός.

—Δεν τους διάλεξα εγώ, είπε η Μιροσλάβα, μα 

είναι οι μόνοι που μου έμειναν. Οι άλλοι δεν αδειά-

ζουν. Όλοι τραγουδούν και πίνουν εκεί μέσα –και 

με το χέρι έδειξε το φωτισμένο παλάτι, μισοκρυμ-

μένο πίσω από τα δέντρα. Και πανηγυρίζουν τη 

νίκη σου, πατέρα, και την καταστροφή των Βυζα-

ντινών.

—Τη νίκη μου! φώναξε ο Σαμουήλ και με πνιγμέ-

νη φωνή επανέλαβε: Τη νίκη μου!...

—Ναι, τη νίκη σου, πατέρα. Από το πρωί που 

έφθασε η είδηση, όλη η χώρα είναι ανάστατη. 

Άντρες και γυναίκες πίνουν και τραγουδούν και 

χαίρονται. Δεν βλέπεις; Ούτε ένας στρατιώτης δεν 

φαίνεται πουθενά! Μόνο τούτοι οι δύο ξένοι, όπως 

τους λες, μου έμειναν για συνοδεία...

—Ποιος έφερε την είδηση; διέκοψε ο Ρωμανός 

με σουφρωμένα φρύδια.

—Δεν ξέρω... Κανένας δεν ξέρει, είπε η Μιρο-

σλάβα τρομαγμένη με το ύφος του αδελφού της. 

Όλος ο κόσμος όμως το λέει...
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Ο Σαμουήλ άρπαξε το κεφάλι του στα χέρια του. 

Ένα παράπονο βαθύ, σαν μουγκρητό, ξέφυγε.

—Αλίμονό μου! βόγκηξε.

Ρίχτηκε καταγής στα χόρτα, έκρυψε το πρόσω-

πό του στα χέρια κι έκλαψε με αναφιλητά που τά-

ραζαν όλο του το κορμί.

Ο Αλέξιος είχε πάρει το χέρι του φίλου του και 

το έσφιγγε δυνατά.

Η επιστροφή του Σαμουήλ, που έφθανε μονάχος 

με τον γιο του, τα κουρελιασμένα ρούχα τους, τα 

κλάματα του πατέρα και το σκοτεινιασμένο πρόσω-

πο του γιου, όλα μαζί τον έκαναν να υποψιάζεται 

πως ίσως η νίκη δεν ήταν από το μέρος των Βουλ-

γάρων.

Η Μιροσλάβα ταραγμένη γονάτισε πλάι στον πα-

τέρα της, και γύρευε με τα χάδια της και τα φιλιά 

της να τον ησυχάσει.

—Πατέρα, πες μου τι έχεις; Γιατί κλαις έτσι εσύ 

που φθάνεις νικητής;

Ο Σαμουήλ μισοσηκώθηκε και απότομα την 

έσπρωξε από κοντά του.

—Σώπα! είπε άγρια. Δεν φθάνω νικητής. Φθά-

νω νικημένος, τσακισμένος, ντροπιασμένος, χωρίς 
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έναν στρατιώτη, με τα ρούχα μόνο που φορώ και 

που τα πήρα από έναν πεθαμένο σωματοφύλακα, 

για να μην με γνωρίσουν από τη στολή μου πως 

ήμουν ο Σαμουήλ, εγώ, πληγωμένος, πεινασμένος, 

ελεεινός! Εγώ, το θηρίο των βουνών της Βουλγα-

ρίας!...

To μάτι του έπεσε στους δύο νέους που στέκο-

νταν εκεί κοντά, χέρι με χέρι, και άκουγαν την ξο-

μολόγησή του.

—Τ’ ακούσατε σεις, Έλληνες; εξακολούθησε 

ο Σαμουήλ, τρέμοντας από την αναστάτωση της 

ψυχής του. Χαρείτε που η καταστροφή συνέτριψε 

τώρα τον ακαταμάχητο εχθρό σας, εμένα που νί-

κησα τον Βασίλειό σας στην Τριαδίτσα2. Χαρείτε 

τώρα! Γιατί θα έρθει πάλι η ώρα μου! Ο Σαμουήλ 

δεν πέθανε ακόμη! Και όσο ζει... ας τρέμει το Βυ-

ζάντιο!

Ο Ρωμανός, βλέποντας τον πατέρα του να εξά-

πτεται όλο και περισσότερο, είπε της αδελφής του 

να τους οδηγήσει στο παλάτι με τρόπο που να μην 

τους δει κανείς.

2. Τριαδίτσα: η σημερινή Σόφια.
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—Πρέπει ν’ αλλάξουμε ρούχα και να σκεφθούμε 

ποιος είναι ο καλύτερος τρόπος ν’ αναγγείλουμε 

την κακή είδηση, της είπε.

Η Μιροσλάβα πρότεινε να έλθουν όλοι στα 

δωμάτιά της, και παρήγγειλε του Ασώτη να πάει 

μπρος, να δει αν έμενε ακόμη αφύλαχτη η πόρτα 

απ’ όπου είχαν βγει. Ο Σαμουήλ συνταράχτηκε.

—Γιατί αφύλαχτη; ρώτησε. Πού είναι ο φρου-

ρός;

—Σου το είπα, όλοι πίνουν, αξιωματικοί και 

στρατιώτες, αποκρίθηκε η βασιλοπούλα. Δεν έμει-

ναν παρά τούτοι οι δύο πιστοί μου αξιωματικοί για 

την υπηρεσία μου.

Φώναξε τον Ασώτη να του δώσει τις οδηγίες της. 

Στα σκοτεινά, κρυφά, έσκυψ’ εκείνος και φίλησε 

βιαστικά το χέρι της.

—Η ζωή μας και των δύο είναι δική σου, είπε. 

Κι έφυγε να κάνει την παραγγελία της.

Ήταν προχωρημένη η νύχτα, όταν ο Ασώτης και 

ο Αλέξιος βρέθηκαν πάλι μόνοι, κλεισμένοι στο δω-

μάτιό τους.

—Δεν ήταν γραφτό μας να ξαναδούμε την πα-

τρίδα, είπε με πίκρα ο Ασώτης.
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Ο Αλέξιος περπατούσε σιωπηλά και συλλογι-

σμένος, πάνω κάτω στην κάμαρα.

Σταμάτησε μπρος στον φίλο του.

—Τι να σου πω; είπε ζωηρά. Όλα φαίνονται μαύ-

ρα για μας, και η ελευθερία μας χαμένη για πάντα. 

Και όμως κάτι μου λέει πως δεν πρέπει ν’ απελπι-

ζόμαστε.

—Τι περιμένεις ακόμα;

—Δεν ξέρω, μα κάτι περιμένω. Δεν βρίσκεις πα-

ράξενα όσα έτυχαν απόψε;

—Παράξενα, vαι, μα τι μπορούν να μας βοηθή-

σουν όλα αυτά;

—Θυμάσαι πως άμα πρωτοβγήκαμε άκουσες βή-

ματα πίσω μας μες στα δέντρα; ρώτησε ο Αλέξιος.

—Ναι! Ήταν η βασιλοπούλα που σεργιάνιζε στα 

περιβόλια.

—Και μας είδε βέβαια την ώρα που βγήκαμε, 

αφού μας ακολούθησε. Και όμως δεν φώναξε κα-

νέναν να μας πιάσει.

—Λοιπόν;

—Λοιπόν, όταν αναγνώρισε τον Σαμουήλ και δεν 

είχε παρά μια λέξη να πει για να χαθούμε, όχι μόνο 

δεν την είπε, αλλά και ψέμα είπε για να μας σώσει.
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—Και ύστερα; ρώτησε νευρικά ο Ασώτης.

—Ύστερα;... Ίσως στο τέλος μάς βγάλει η ίδια η 

Μιροσλάβα αποδώ... Κατάλαβες;

Ο Ασώτης άρχισε να περπατά πάνω κάτω, όπως 

πρώτα ο Αλέξιος.

—Σαν να ονειρεύεσαι, είπε συλλογισμένος. Μα 

είναι στη φύση σου να ελπίζεις πάντα.

Ο Αλέξιος γέλασε.

—Ναι, ελπίζω πάντα, αποκρίθηκε. Και ίσως αυ-

τήν τη φορά να μην ελπίζω στα χαμένα.
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