


ΤΟ ΡΟΥΜΠΙΝΙ

Το Παρίσι τον χειμώνα είναι μουντό, βροχερό και κρύο. 
Εκείνο το πρωί, στις αρχές του Γενάρη, η υγρασία και η μού­
χλα της Πόλης του Φωτός περόνιαζε. Οι περαστικοί από τη 
λεωφόρο Ζορζ Μαντέλ άνοιγαν τις ομπρέλες και σήκωναν 
τους γιακάδες στα πανωφόρια τους. Ήταν νωρίς ακόμη και 
τα φώτα του δρόμου δεν είχαν σβήσει. Οι άνθρωποι πή­
γαιναν στις δουλειές τους βιαστικοί, μα καθώς περνούσαν 
μπροστά από το φωτισμένο σπίτι κοντοστέκονταν κι έρι­
χναν περίεργες ματιές μέσα από την ολάνοιχτη εξώπορτα.

Μια μαρμάρινη σκάλα οδηγούσε στους επάνω ορόφους, 
και οι σκαλιστές σιδερένιες πόρτες του παλαιού αρ νουβό 
ανελκυστήρα ανοιγόκλειναν κάθε τόσο. Ένα πλήθος αν­
θρώπων ανεβοκατέβαιναν, όλοι βιαστικοί και αναστατω­
μένοι. Ο θυρωρός, με μια μεγάλη ομπρέλα, τους συνόδευε 
μέχρι την είσοδο και έσπευδε αμέσως να παραλάβει τους 
επόμενους. Οι λιμουζίνες σταματούσαν μπρος στο κεφα­
λόσκαλο και όσοι έβγαιναν από τα πολυτελή αυτοκίνητα 
ήταν μαυροντυμένοι και σκυθρωποί. 
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«Ποιος μένει εδώ;» ρωτούσαν οι περαστικοί, ιδίως οι 
γυναίκες, τον θυρωρό όταν επέστρεφε στη θέση του πε­
ριμένοντας να υποδεχτεί αυτούς που θα κατέφθαναν μετά 
από λίγο. Εκείνος με ύφος βαρύ δεν έμπαινε στον κόπο να 
απαντήσει, όμως, αν καμιά περαστική ήταν ομορφούλα, 
αποκρινόταν με στόμφο:

«Εδώ μένει η οικογένεια Μπαχαριάν!».
«Οι κοσμηματοπώλες της Πλας Βαντόμ;»
«Ναι, αυτοί. Το βράδυ που μας πέρασε, πέθανε η κυρία 

Σοφίκα. Θεός σχωρέσ’ τη, σήμερα έχουμε την κηδεία της».
«Η Σοφίκα Μπαχαριάν; Μα αυτή θα ήταν πια μεγάλη!»
«Ήταν μα δεν το έβαζε κάτω, πριν από μια βδομάδα 

γιόρτασε τα γενέθλιά της» απαντούσε ανυπόμονα ο θυρω­
ρός κι έτρεχε ν’ ανοίξει την πόρτα στην επόμενη λιμουζίνα 
που σταματούσε στο βρεγμένο πεζοδρόμιο.

Η βροχή είχε δυναμώσει και το χλωμό φως των φανα­
ριών της νύχτας έδωσε τη θέση του στο γκρίζο φως του 
πρωινού. Στην ίδια λεωφόρο, δυο τρία σπίτια πιο κάτω, η 
σοπράνο Μαρία Κάλλας, αν και νωρίς ακόμη, ήταν ήδη 
ξύπνια. Ντυμένη κομψά, είχε τα μαλλιά της χτενισμένα σ’ 
ένα φροντισμένο σινιόν. Φορούσε τ’ αγαπημένα της μαρ­
γαριτάρια και κρατούσε ένα φίνο πορσελάνινο φλιτζάνι 
μέσα στα υπέροχα χέρια της.

Είχε το βλέμμα πονεμένο κι αφάνταστα θλιμμένο. Ο 
αγαπημένος της Αρίστος, ο δαιμόνιος και πληθωρικός 
Ωνάσης, πρόδωσε τον έρωτά της και κανόνιζε τον γάμο 
του με τη χήρα του Κένεντι, τη Ζακλίν. Η Μαρία, η διάση­
μη ντίβα, η εξαιρετική σοπράνο, έπρεπε να πνίξει μες στην 
ψυχή της τη μοναξιά της γυναίκας…
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Πίνοντας γουλιά γουλιά το πρωινό της ρόφημα, τράβη­
ξε την κουρτίνα και, κοιτώντας τις λιμουζίνες που σταμα­
τούσαν στον δρόμο, απέναντι από το δικό της σπίτι, ρώτη­
σε την οικονόμο της, την Μπρούνα: 

«Τι τρέχει εκεί πέρα;».
«Πέθανε η κυρία Μπαχαριάν».
«Η Σοφίκα;»
«Μάλιστα, μαντάμ» είπε η γυναίκα, δεν πρόσθεσε όμως 

τίποτε άλλο, γιατί ήδη ο μαέστρος της Μαρίας, ο Σεραφίν, 
είχε μπει και καθόταν στο πιάνο. Η σοπράνο ετοιμάστηκε 
να εργαστεί μαζί του σκληρά, όπως συνήθιζε κάθε μέρα.

«Μπρούνα, θύμισέ μου να συλλυπηθώ την εγγονή της, 
την Άντζελα» είπε η Κάλλας κι ακούμπησε το φλιτζάνι 
στον ασημένιο δίσκο.

Η μέρα είχε πια προχωρήσει, ήταν δέκα το πρωί, Γενά­
ρης του 1968.

Τα πουλιά τα βρίσκει ο χάρος στο φτερό, τα ελάφια σαν 
σκύβουν να πιουν νερό… και τη Σοφίκα Μπαχαριάν ήσυ­
χα στον ύπνο της, σε βαθιά γεράματα. 

Στο μέγαρο Μπαχαριάν έφτασαν συγγενείς απ’ όλο τον 
κόσμο. Οι γνωστοί κοσμηματοπώλες από τη Σμύρνη εί­
χαν πολυμελή οικογένεια. Η Σοφίκα ήταν Ελληνίδα και ο 
σύζυγός της, Κρικόρ Μπαχαριάν, Αρμένης. Ο περίφημος 
χρυσοχόος εγκαταστάθηκε στο Παρίσι μαζί με τη σύζυγό 
του μετά τη Μικρασιατική Καταστροφή. Απέκτησαν πέ­
ντε παιδιά, δυο κόρες και τρεις γιους. Τα αρσενικά παιδιά 
ζούσαν κι εργάζονταν όπου υπήρχαν πολύτιμοι λίθοι: στη 
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Νότια Αφρική, στη Βραζιλία, στη Νέα Υόρκη. Η μικρότε­
ρη κόρη τους, η Αρετή, παντρεύτηκε έναν αδαμαντοπώλη 
στο Άμστερνταμ και η μεγαλύτερη, η Ελπινίκη, που είχε 
πεθάνει πριν από δέκα χρόνια, άφησε μια μοναχοκόρη, την 
Άντζελα.

Η εγγονή κρατούσε τα ηνία της επιχείρησης στο Πα­
ρίσι και διηύθυνε το χρυσοχοείο της Πλας Βαντόμ. Τα 
τελευταία χρόνια που η γιαγιά Σοφίκα είχε παραγεράσει, 
εγκαταστάθηκε μαζί της στην κατοικία της λεωφόρου 
Ζορζ Μαντέλ. Το σπίτι εκείνο ήταν γνωστό ως Μέγαρο 
Μπαχαριάν. Το τελευταίο θύμιζε φορές φορές τον πύργο 
της Βαβέλ, καθώς όλα τα παιδιά και τα εγγόνια της Σο­
φίκας μιλούσαν πολλές γλώσσες. Ιδιαίτερα τα ελληνικά, 
τα τουρκικά και τ’ αρμένικα τα μπέρδευαν συνέχεια στις 
καθημερινές τους κουβέντες.

Ο θυρωρός με σεβασμό οδηγούσε τους επισκέπτες στη με­
γάλη σάλα, όπου κειτόταν η σορός της Σοφίκας. Γονάτιζαν 
και δακρυσμένοι έκαναν τον σταυρό τους. Είχε φύγει η Σο­
φίκα, είχε φύγει η ΜΑΜΑ. Όλοι ήταν εκεί, συγκεντρωμένοι 
γύρω της και συγκινημένοι, για να της απευθύνουν το τε­
λευταίο αντίο.

Τα λευκά λουλούδια σκορπούσαν διακριτικά τη μυρω­
διά τους, ενώ τη θλιβερή σιωπή του χώρου τη διέκοπτε 
πού και πού κάποιο αναφιλητό. Πόσες και πόσες φορές 
δεν είχαν συγκεντρωθεί γύρω της σε τούτη τη σάλα; Τα 
Χριστούγεννα, την Πρωτοχρονιά, σε γενέθλια και σε γιορ­
τές. Αρκούσε εκείνη να στείλει ένα απλό μήνυμα, κι όλοι 
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κατέφθαναν από την άκρη του κόσμου. Γιατί, βλέπεις, η 
Σοφίκα ήταν η ΜΑΜΑ, μια μεγάλη αρχόντισσα.

Το πατρικό της όνομα, Χατζόγλου, ήταν από τα πρώτα 
της Σμύρνης. Ο δε σύζυγός της, Κρικόρ Μπαχαριάν, ήταν 
ένας από τους καλύτερους χρυσοχόους και καρφωτές δια­
μαντιών στην Κωνσταντινούπολη και στη Σμύρνη. Η φήμη 
του υπήρξε αξεπέραστη πριν ακόμη εγκατασταθεί στη Γαλ­
λία. Το όνομα Μπαχαριάν στο Παρίσι ήταν συνώνυμο της 
εγγύησης, είχε την πραγματική αξία ενός συμβολαίου.

Η Σοφίκα έφυγε μια χειμωνιάτικη μέρα βροχερή και 
θλιμμένη. Η Άντζελα πλησίασε σιωπηλά κι έκανε τον 
σταυρό της δακρυσμένη.

«Αντίο, γιαγιά» είπε σιγανά μ’ έναν λυγμό κι έκανε νόη­
μα να προχωρήσουν στην τελετή.

Σε λίγο μια πομπή από πολυτελή αυτοκίνητα συνόδευσε 
τη Σοφίκα πρώτα στην ορθόδοξη εκκλησία του Παρισιού 
και κατόπιν στο κοιμητήριο… Στο Μέγαρο Μπαχαριάν και 
στο χρυσοχοείο της Πλας Βαντόμ, στο κομψό κατάστημα 
με την απαράμιλλα εκλεπτυσμένη αρχιτεκτονική, επί έναν 
μήνα τα λουλούδια ήταν μόνο λευκά. Κανένα άλλο χρώμα 
δεν φώτιζε τις προσόψεις αυτών των κτιρίων.

Ο χειμώνας στο Παρίσι συνεχίστηκε βαρύς, σκεπάζοντας 
με χιόνι τα πάρκα και τις γέφυρες του Σηκουάνα. Οι στέ­
γες της πόλης ήταν κάτασπρες. Η Άντζελα, αψηφώντας το 
κρύο και την παγωνιά, προτίμησε να περπατήσει από το 
Μέγαρο Μπαχαριάν μέχρι το χρυσοχοείο. Τυλιγμένη στο 
ζεστό γούνινο παλτό της, φορούσε χαμηλοτάκουνες μπό­
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τες, που θα τις άλλαζε με γόβες όταν έφτανε εκεί· είχε πά­
ντα δυο τρία ζευγάρια φυλαγμένα στο ντουλάπι του γρα­
φείου της στο κατάστημα.

Αν κι είχε κλείσει μήνας που η γιαγιά Σοφίκα αναπαυό­
ταν δίπλα στον αείμνηστο σύζυγό της, η Άντζελα πονούσε 
το ίδιο όπως και την πρώτη μέρα μετά τον χαμό της. Τα 
μεγάλα δωμάτια του μεγάρου, στολισμένα με αντίκες, πί­
νακες κι έπιπλα μεγάλης αξίας, έμοιαζαν έρημα χωρίς τη 
λαμπερή παρουσία της γερόντισσας.

Όλον αυτόν τον μήνα, μετά την ταφή της Σοφίκας, οι 
δύο μπροστινές αίθουσες του καταστήματος είχαν διαμορ­
φωθεί κατάλληλα ώστε να φιλοξενήσουν μια έκθεση αφιε­
ρωμένη στη μνήμη της εκλιπούσας. Υπό την προστασία 
ισχυρών συστημάτων συναγερμού, τοποθετημένα πάνω 
σε βελούδο, μέσα σε γυάλινες προθήκες, οι επισκέπτες της 
έκθεσης μπορούσαν να θαυμάσουν τα κοσμήματα από την 
προσωπική συλλογή της Σοφίκας. Τα χρήματα που θα συ­
γκεντρώνονταν από τα έσοδα της έκθεσης, μαζί με δωρεές 
των φίλων της οικογένειας, θα προσφέρονταν όλα σε ορ­
φανοτροφεία στην Ελλάδα, σε συλλόγους Μικρασιατών, 
καθώς και σε φτωχές οικογένειες Αρμενίων.

Η Άντζελα, με τα χέρια στις τσέπες, περπατούσε στο 
πρωινό κρύο και σκεφτόταν το μέλλον της εταιρείας. Της 
άρεσε να σηκώνεται νωρίς και να πηγαίνει στο χρυσοχοείο 
πριν από τους άλλους. Σήμερα προτίμησε να κάνει μεγα­
λύτερο γύρο για να απολαύσει τη διαδρομή.

Το χιόνι στα παγκάκια και στα κλαριά των δέντρων 
δημιουργούσε διαμαντένιες στάλες, πιο όμορφες και πιο 
πολύτιμες από τα πετράδια πάνω στα κοσμήματα που πω­
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λούσαν στα καταστήματά τους οι Μπαχαριάν. Στο Παρίσι, 
στη Νέα Υόρκη και στο Τόκιο, τα πολύτιμα στολίδια τους 
συναγωνίζονταν ως προς τον σχεδιασμό, τα χρώματα και 
την καθαρότητα των λίθων ακόμα και τις δημιουργίες του 
ίδιου του Καρτιέ.

Στις στέγες του Παρισιού το χιόνι είχε γίνει κρύσταλ­
λο. Ο ουρανός βάρυνε κι άλλο, οι νιφάδες που όλο πύ­
κνωναν έπεφταν ήσυχα στο ποτάμι κι έλιωναν στα θολά 
νερά του Σηκουάνα. Στις άκρες, κοντά στις αποβάθρες, 
το νερό είχε παγώσει. Όλοι οι δρόμοι ήταν γεμάτοι λά­
σπες, το βρόμικο χιόνι ασχήμαινε την πόλη και δυσχέραι­
νε το περπάτημα.

Η Άντζελα πέρασε μέσα από σοκάκια και πλατείες 
άδειες τέτοια ώρα. Το χιόνι, απάτητο εκεί, ήταν υπέροχα 
λευκό. Μόνο τα περιστέρια άφηναν στην επιφάνεια τα 
μικρά τους χνάρια. Η νέα γυναίκα περπατούσε βιαστικά, 
γιατί ξεπάγιαζε από το τσουχτερό κρύο. Τελικά μετάνιωσε 
που δεν ζήτησε από τον σοφέρ της Σοφίκας να την πάει 
στο κατάστημα, όμως πλέον ήταν αργά. Άρχισε να προχω­
ρά πιο γρήγορα για να ζεσταθεί. Τα μάγουλά της κοκκίνι­
σαν από την παγωνιά και την ομόρφαιναν πολύ.

Η Άντζελα ήταν τριάντα έξι ετών και μόνη. Για πολλά 
χρόνια αφοσιώθηκε στην επιχείρηση και δεν είχε ποτέ και­
ρό για έρωτες. Απογοητευμένη από κάποιον άτυχο δεσμό 
στα φοιτητικά χρόνια, δίσταζε να ερωτευτεί. Από τότε, τί­
ποτα. Η γιαγιά της, στο παρελθόν, συχνά παραπονιόταν 
ότι θα πέθαινε χωρίς να αξιωθεί να δει την πιο αγαπημένη 
της εγγονή στην αγκαλιά ενός άντρα. Έτσι κι έγινε…

Πλησιάζοντας στο κατάστημα αιφνιδιάστηκε βλέπο­
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ντας ότι, παρά τον χιονιά, η ουρά των επισκεπτών ήδη ξε­
περνούσε το πεζοδρόμιο. Σε δέκα λεπτά άνοιγε η έκθεση. 
Η Ανζέλ τίναξε το χιόνι από το πανωφόρι της και μπήκε 
από την πλαϊνή πόρτα. Έβγαλε τις λασπωμένες μπότες της 
και φόρεσε κομψές γόβες. Είχε γάμπες μακριές και λεπτές, 
και τα ψηλοτάκουνα της πήγαιναν. Στο κατάστημα φορού­
σε απλά ταγέρ από κασμιρένιο μαλακό ύφασμα και μετα­
ξωτά πουκάμισα. Τα ονόμαζε «η στολή μου» και γελούσε 
μόνη της όταν θυμόταν τη μικρή της ανιψιά, που μια φορά 
τής είπε: «Θεία Ανζέλ, μόνο ένα φουστάνι έχεις;». Έτσι που 
όλα τα ρούχα της έμοιαζαν και είχαν μια αδιάφορη κομψό­
τητα, το παιδί σχημάτισε την εντύπωση ότι δεν είχε δεύτε­
ρο ρούχο να αλλάξει. Από μικρό κι από τρελό μαθαίνεις την 
αλήθεια, λένε στην Ελλάδα, σκέφτηκε.

Μάζεψε τα νοτισμένα από τον χιονιά μαλλιά της, δένο­
ντάς τα μ’ ένα κομψό χτενάκι.

«Πάλι ουρά κάνεις τα μαλλιά σου;» της έλεγε η για­
γιά, κουνώντας δυσαρεστημένη το κεφάλι της. «Με τέ­
τοια κορμοστασιά και τέτοια περιουσία, και να μείνεις στο 
ράφι, Αγγελική, παιδί μου! Ταιριάζει στους Μπαχαριάν τέ­
τοιο πράμα;» μουρμούριζε η γριά. Όταν θύμωνε ή μιλούσε 
επίσημα, τη φώναζε Αγγελική, όταν τη χάιδευε, Ανζέλ.

Η κοπέλα είχε πάρει από τον πατέρα της, τον Φραν­
σουά, το μπόι, τη λευκορόδινη επιδερμίδα και τα ξανθά 
μαλλιά. Κόντρα σε αυτά τα χαρακτηριστικά τα μάτια της, 
μεγάλα, βαθυκάστανα και ανατολίτικα, ξάφνιαζαν τον κα­
θένα μέσα στο σύνολο της αυστηρά ευρωπαϊκής εμφάνι­
σής της. Έμοιαζαν με της γιαγιάς Σοφίκας, όπως και των 
περισσότερων στην οικογένειά τους. Οι Μπαχαριάν, σαν 
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γνήσιοι Σμυρνιοί κι Αρμένηδες, ήταν μάλλον μετρίου ανα­
στήματος και μελαχρινοί στην πλειονότητά τους.

Όλοι οι θείοι και οι θείες της εργάζονταν στους πολύτι­
μους λίθους. Μόνο ο πατέρας της Αγγελικής αποτελούσε 
εξαίρεση. Ήταν Γάλλος, καθηγητής Ιστορίας στη Σορβό­
νη. Η Άντζελα κληρονόμησε από αυτόν την αγάπη για τα 
γράμματα. Γι’ αυτό, εκτός από τις σπουδές της στο σχέδιο 
κοσμήματος, πήρε και πτυχίο στην Ιστορία της Τέχνης.

Χτένιζε τα μαλλιά της, όταν η Ντανιέλ, η γραμματέας 
της, χτυπώντας ελαφριά την πόρτα, έβαλε το κεφάλι μες 
στο δωμάτιο και της είπε γελώντας:

«Σε είδα που ήρθες, καλημέρα. Περπάτησες με τέτοιο 
καιρό; Πρόσεχε μην αρπάξεις καμιά πούντα!». Κατόπιν 
πρόσθεσε: «Άφησα μέσα στο γραφείο σου το ρόφημα και 
τα λουκουμάκια που αγαπάς». 

Η Άντζελα από μικρή τρελαινόταν να πίνει, όπως κι η 
γιαγιά Σοφίκα, ζεστό σαλέπι που το συνόδευε με μπουκί­
τσες λουκούμια, φερμένα από την Ελλάδα, από τη Σύρο, 
όπου ζούσε μια μακρινή της θεία. 

«Είναι Ανατολίτες, γι’ αυτό τρώνε τέτοια» έλεγαν πίσω 
από την πλάτη τους οι υπηρέτες και οι συνεργάτες τους.

Πράγματι, στο Μέγαρο Μπαχαριάν, τα σουτζουκάκια κι 
ο πουρές μελιτζάνας ήταν απολαύσεις καθημερινής μαγει­
ρικής. Τα φιλέτα κι οι κρέμες γάλακτος δεν άρεσαν στη 
Σοφίκα. Προτιμούσε το λάδι ελιάς, τις πιπεριές, το σκορ­
δάκι και τον μαϊντανό.

«Ευχαριστώ, Ντανιέλ, είσαι θησαυρός. Θα κάνω πρώτα 
τον γύρο του μαγαζιού και μετά θ’ απολαύσω τις περιποιή­
σεις σου» είπε ευγενικά στην ιδιαιτέρα της.
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Πρώτα πέρασε από το λογιστήριο και ζήτησε από τον 
λογιστή να έρθει σε μισή ώρα στο γραφείο της. Ύστερα 
μπήκε στο σχεδιαστήριο κι είδε τα καινούρια ανοιξιάτικα 
σχέδια, που ήταν όλα φτιαγμένα από ασήμι και χρυσό, με 
τιρκουάζ πέτρες και ροζ κοράλλια. Κατόπιν προχώρησε 
στις αίθουσες του καταστήματος.

Μέσα σε κρυστάλλινα μπακαρά βάζα σκόρπιζαν την 
ευωδιά τους κρίνοι και τριαντάφυλλα, όλα λευκά, αφού 
ακόμη πενθούσαν τη Σοφίκα. Διόρθωσε ένα κοτσάνι, ίσιω­
σε μια καρέκλα, έλεγξε αν υπήρχαν σοκολάτες στα μπολ 
και τσάι στα ασημένια τσαγερά.

«Γεροντοκόρη και τελειομανής» ψιθύριζαν πίσω από 
την πλάτη της οι πωλήτριες.

«Καλημέρα, μαντάμ» είπαν όλες μαζί, και η Άντζελα τις 
κοίταξε αυστηρά, ελαφρώς εκνευρισμένη από τη συμπερι­
φορά τους.

«Χορωδία σχηματίσατε;» Ύστερα γυρνώντας στην Κα­
τρίν, μια νεαρή κοπέλα που είχε προσληφθεί μόλις πριν 
από δυο μήνες στην Πλας Βαντόμ, της είπε:

«Δεσποινίς, η φούστα σας είναι υπερβολικά κοντή. Εδώ 
δεν βρίσκεστε σε μπουτίκ για τινέιτζερ. Παρακαλώ από 
αύριο να είστε πιο ευπρεπής!». 

Το κορίτσι κοκκίνισε και σκέφτηκε όλο τσαντίλα: Μή-
πως το βράδυ σε στραβοπήδ… Μα τι λέω; συμπλήρωσε 
νοερά τη σκέψη της η Κατρίν. Αυτήν ούτε κομπρεσέρ δεν 
θα την ξυπνούσε, όχι να την πλησιάσει κι άντρας. Θα τον 
μεταμόρφωνε αμέσως σε παγοκολόνα.

Τέλος, η Άντζελα μπήκε στον εκθεσιακό χώρο. Σε δύο 
λεπτά ακριβώς θα άνοιγαν οι πόρτες για το κοινό. Το ρολόι 



ΤΟ ΠΕΤΡΑΔΙ ΤΗΣ ΙΩΝΙΑΣ	 29

έδειχνε εννέα παρά δύο. Όλα βρίσκονταν στη θέση τους, 
μες στις γυάλινες προθήκες. Οι φύλακες στέκονταν στην 
πόρτα και οι προβολείς που φώτιζαν τα εκθέματα είχαν 
εστιάσει τη φωτεινή δέσμη τους πάνω σε κάθε κόσμημα. 
Ήδη ακουγόταν η πρώτη ομάδα των επισκεπτών να μπαί­
νει στο κατάστημα.

Η ματιά της αγκάλιασε όλα τα κοσμήματα και στάθηκε 
στην κεντρική προθήκη. Στη βιτρίνα με την περίφημη καρ­
διά από το καθαρότερο ρουμπίνι. Ζύγιζε τέσσερα καράτια 
και η λάμψη του μαγνήτιζε. Η Άντζελα σκέφτηκε πως ρου­
μπίνια που ξεπερνούν τα τρία καράτια σπανίζουν και συ­
νήθως έχουν ένα μεταξένιο χρώμα. Θυμήθηκε το λατινικό 
όνομα αυτού του σπάνιου, σκληρού, εκθαμβωτικού πολύ­
τιμου λίθου: rubeus, που σημαίνει κόκκινο. Κόκκινο ζεστό, 
κόκκινο του πάθους. Χρώμα του αίματος και της φωτιάς. 
Της δύναμης και της εξουσίας. Και του έρωτα. Ρουμπίνια 
εξορύσσονται σχεδόν σ’ όλο τον κόσμο, όμως τα πιο φημι­
σμένα προέρχονταν από την Ασία και κυρίως από την Ινδία. 
Από τα χώματα της Ανατολής, όπως κι εγώ, είπε μέσα της στ’ 
αστεία, και τότε ήρθαν στον νου της τα λόγια της γιαγιάς:

«Αυτό το κόσμημα, Αγγελική, θέλω να το πάρεις εσύ. 
Είναι δώρο του παππού σου. Μου το έδωσε λίγο πριν φύ­
γουμε απ’ την πατρίδα, τότε που η Σμύρνη ήταν τυλιγμένη 
στις φλόγες. Το κρέμασε στον λαιμό μου και είπε: “Πάρε 
το ρουμπίνι, φόρα το! Φόρα το, αγάπη μου, κρύψ’ το στον 
κόρφο σου, κι αν χαθούμε πούλα το για να ζήσεις εσύ και 
τα παιδιά. Να σωθείτε… Είναι σκληρό κι ανεκτίμητο πε­
τράδι! Κόκκινο σαν το αίμα που τρέχει και χύνεται στους 
δρόμους της Σμύρνης. Λαμπερό σαν τη φωτιά που καίει τα 
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σπίτια, τις αποθήκες και το λιμάνι. Πολύτιμο σαν την αγά­
πη και τις θύμησες. Εγώ, Σοφίκα, στα στήθη είχα την καρ­
διά, ήρθες και μου την πήρες”. Μ’ αυτά τα λόγια με τράβη­
ξε πάνω του. Με φίλησε δυνατά. Ύστερα, κουβαλώντας και 
οι δυο μας από ένα μικρό δισάκι για τις πρώτες ανάγκες 
και τα πέντε παιδιά μας, κινήσαμε για το λιμάνι. Κινήσαμε 
μέσα από τις κραυγές, τους καπνούς και το θανατικό…».

Η Άντζελα έμεινε έτσι ασάλευτη για κάποια δευτερό­
λεπτα, καθηλωμένη όπως και τόσες άλλες φορές από τη 
λάμψη του περίφημου ρουμπινιού, του πολυτιμότερου κει­
μηλίου των Μπαχαριάν.

Χωρίς να το θέλει, μακριά από τα καθημερινά, στο μυα­
λό της ζωντάνεψαν οι διηγήσεις της Σοφίκας, της αρχό­
ντισσας, που μαζί με τον άντρα της τον Κρικόρ ίδρυσαν τη 
δυναστεία των φημισμένων χρυσοχόων.




