


Κεφάλαιο 1 

Μια νύχτα μαζί της

Ήταν αγκαλιασμένοι με τρόπο που το κορμί του κάλυπτε 
τις εσοχές που το δικό της άφηνε να δημιουργηθούν στο 
στρώμα. Το αριστερό του χέρι περασμένο πάνω από το κορ­
μί της, η παλάμη του έκλεινε κάτω από το στήθος της. Και 
οι δύο γυμνοί, σκεπασμένοι μέχρι τον λαιμό προκειμένου 
να μπορέσουν να διαφυλάξουν την πολύτιμη θερμοκρα­
σία των σωμάτων τους. Παρά τις φιλότιμες προσπάθειες 
του κλιματιστικού, το κρύο κατάφερνε να βρει χαραμάδες 
και να τρυπώσει. Πιστό στο χρέος του δεν σταματούσε να 
υπενθυμίζει ότι αυτή ήταν η εποχή του. Θα ξημέρωνε πα­
ραμονή Χριστουγέννων και, αν πίστευε κάποιος τις ανα­
φορές της μετεωρολογικής υπηρεσίας, οι φετινές γιορτές 
θα ήταν οι πιο κρύες των τελευταίων δεκαετιών. Η Πεντέ­
λη και η Πάρνηθα ήδη τυλιγμένες στα λευκά και κάθε ριπή 
αέρα κουβαλούσε μαζί της την παγωνιά των βουνών. Στην 
πόλη δεν είχε χιονίσει. Έπεφταν όμως συνεχώς κρύες ψιχά­
λες που πρόσθεταν υγρασία στην ατμόσφαιρα, το πλεό­
νασμα της οποίας καταλάβαιναν εύκολα οι ηλικιωμένοι 
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κι όσοι είχαν τίποτα παλιά κατάγματα. Έξω από εκείνο το 
δωμάτιο όπου ήταν ξαπλωμένοι η Λυδία με τον Ιάσονα, η 
πόλη παρέμενε ζωντανή, φασαριόζα και, κυρίως, φωταγω­
γημένη. Απειράριθμα φωτάκια τοποθετημένα με επιμέλεια 
στους κεντρικούς δρόμους από τις υπηρεσίες των δήμων 
και ελαφρώς άναρχα στα μπαλκόνια και στα παράθυρα 
από τους πολίτες. Το σκηνικό της επερχόμενης γιορτινής 
χαράς είχε στηθεί και περίμενε. 

Ο Ιάσονας, άυπνος, ανασήκωσε το κεφάλι του λίγο, ίσα 
για να μπορέσει να δει την ώρα στο ρολόι που βρισκόταν 
στο κομοδίνο δίπλα από τη Λυδία. Έδειχνε πέντε λεπτά 
μετά τις τρεις κι αυτός ακόμη δεν είχε καταφέρει να κοι­
μηθεί. Παρά το αλκοόλ που είχε καταναλώσει στο εστια­
τόριο. Παρά τα όσα είχαν ακολουθήσει την πρώτη του 
επίσκεψη στο σπίτι της Λυδίας. Ο συνδυασμός αυτών θα 
αρκούσε για να καταβάλει τους περισσότερους ανθρώ­
πους. Ο ίδιος όμως παρέμενε ξύπνιος να μυρίζει τα μαλλιά 
της, υπέροχο άρωμα, να μετράει τις αργές, ήρεμες ανάσες 
της. Εκείνη είχε αποκοιμηθεί στην αγκαλιά του. Ο Ιάσονας 
σκέφτηκε: Σαν σκηνή από αισθηματική ταινία! Χαμογέλα­
σε, του άρεσε η αίσθηση. Εκείνο το βράδυ ήταν το πρώτο 
που είχαν κάνει έρωτα. Είχαν βγει αρκετές φορές μαζί τον 
προηγούμενο μήνα, μα κάθε φορά στο τέλος της βραδιάς 
τους εκείνος τη συνόδευε μέχρι την είσοδο της πολυκατοι­
κίας. Τη φιλούσε για καληνύχτα κι εκείνη τον καληνύχτιζε 
με το πιο ωραίο της χαμόγελο. 

Είχε υπέροχο χαμόγελο! Άφηνε να αποκαλυφθούν λίγο 
τα δόντια της ενώ δύο μικρά λακκάκια σχηματίζονταν στα 
μάγουλά της. Μαζί με τα χείλια της γελούσαν πάντα και τα 



12	 ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΜΑΡΓΙΩΡΗΣ

μάτια της, κι έγερνε το κεφάλι της ελαφρά προς τα δεξιά. 
Πραγματικά δεν μπορούσε να αρνηθεί τίποτα μπροστά σε 
αυτό της το άρρητο επιχείρημα και, αλίμονό του, η Λυδία 
το είχε καταλάβει! Τον πείραζε; Καθόλου! Είχε αποφασίσει 
ότι η συγκεκριμένη γυναίκα θα μπορούσε να τον κάνει ό,τι 
ήθελε. Χαμογέλασε ευχαριστημένος, σφίχτηκε πάνω της 
λίγο περισσότερο. Νοερά έπαιξε την προσωπική τους ται­
νία αντλούμενη από τις ώρες που είχαν προηγηθεί. Εκείνη 
ανασάλεψε λίγο, τέντωσε τα πόδια της, δίχως όμως να γυ­
ρίσει πλευρό. Αυτός προσάρμοσε το κορμί του στη μικρή 
αλλαγή που είχε επέλθει.

Η σχέση τους είχε αργήσει να χτιστεί. Ο αστυνόμος Β΄ 
Ιάσονας Μανιάτης την είχε γνωρίσει πριν από αρκετό και­
ρό. Η Λυδία Γερακάρη ήταν βοηθός στο δικηγορικό γρα­
φείο που είχε αναλάβει την υπεράσπιση ενός υπόπτου που 
κατηγορούνταν ότι είχε ξεκάνει τη γυναίκα του και είχε 
δηλώσει έπειτα την εξαφάνισή της. Η παράσταση που ακο­
λούθως έπαιζε στα κανάλια ήταν επιπέδου εθνικού θεά­
τρου! Ο Μανιάτης ήταν τελικά εκείνος που είχε εντοπίσει 
τα λάθη του και είχε συλλέξει τα στοιχεία που αποδείκνυαν 
την ενοχή του. Συνεπακόλουθα, στη δίκη ήταν ο βασικός 
μάρτυρας και ορκισμένος να χώσει τον τύπο στη φυλα­
κή. Βρισκόταν στα δικαστήρια κάθε μέρα παρακολουθώ­
ντας τον άνθρωπο που συνέχιζε να παίζει το θύμα και τον 
απατημένο σύζυγο. Πρόθεσή του να αποκτήσει μια ευρεία 
αντίληψη της υπερασπιστικής τακτικής που ακολουθούσε 
η ομάδα των συνηγόρων. Του τρόπου που μιλούσαν, που 
έκαναν ερωτήσεις, του ύφους τους. Όλα θα ήταν χρήσιμα 
σαν έφτανε η σειρά του να καταθέσει. 
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Από την πρώτη στιγμή όμως που είχε δει τη Λυδία, το 
ενδιαφέρον του για τη δίκη, βρε δεν πάει να… είχε περά­
σει σε δεύτερη μοίρα. Την παρατηρούσε με τις ώρες. Πώς 
κοιτούσε, πώς μόρφαζε, πώς δυσφορούσε. Από τότε είχε 
προσέξει εκείνο το χαμόγελο, τα ζεστά καστανά της μά­
τια που έλαμπαν από ζωντάνια και αισιοδοξία. Χάζευε σαν 
υπνωτισμένος τον τρόπο που στεκόταν και κινούνταν. Το 
πώς τοποθετούσε τα χέρια της, το πώς άλλαζε τη στάση 
της όταν καθόταν. Την παρατηρούσε συνεχώς καθ’ όλη τη 
διάρκεια της δίκης, δίχως ποτέ να την πλησιάζει. Ήταν κι 
εκείνη η διαφορά των δώδεκα ετών που τους χώριζε, πού 
πάω ο μπάρμπας, η οποία τον γυρόφερνε ως ανασταλτικός 
παράγοντας, ενοχλητικός σαν μύγα μέσα στο κεφάλι του. 
Υπήρχε ένας άτυπος κανόνας στην οικογένειά του ανα­
φορικά με τις ιδανικές ηλικιακές διαφορές ανάμεσα στα 
ζευγάρια, πράγμα που τον έκανε διαρκώς να έχει δεύτερες 
σκέψεις. Φυσικά σχεδόν ποτέ δεν είχε δεύτερες ευκαιρίες, 
θύμιζε στον εαυτό του για να του δώσει κουράγιο. Ποτέ 
δεν κατάφερε να μαζέψει αρκετό… 

Τη μέρα που η ακροαματική διαδικασία ολοκληρώθηκε, 
είχε για πρώτη φορά αντιληφθεί πως αυτό του προκαλού­
σε στεναχώρια. Εύκολα εκείνος ο αρχικός δισταγμός και η 
αναβλητικότητα για την πρώτη προσέγγιση είχε θρυμμα­
τιστεί κάτω από την πίεση του χρόνου που τελείωνε. Δεν 
θα την έβλεπε ξανά, ούτε που της συστήθηκα, υπενθύμιζε 
στον εαυτό του. Δεν ήταν ποτέ δειλός στο να στήνει γέ­
φυρες προς το άλλο φύλο, όμως με την υπόθεση ανοιχτή 
και μ’ εκείνη στο αντίπαλο στρατόπεδο, δεν θα ήταν δεο­
ντολογικό να κάνει την οποιαδήποτε κίνηση. Περίμενε την 
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απόφαση του δικαστή και σκεφτόταν τη δυσάρεστη έκβα­
ση των αισθηματικών του πίνοντας έναν αμφιβόλου ποιό­
τητας και γεύσης καφέ στο κυλικείο. Ήταν εκείνη που τον 
πλησίασε. Του χαμογέλασε για πρώτη φορά μ’ εκείνον τον 
μοναδικό της τρόπο, συστήθηκε. Αυτός αιφνιδιασμένος.

«Λυδία! Ωραίο όνομα…»
Ύστερα αμήχανο χαμόγελο και σιωπή. Αυτό είχε βρει 

όλο κι όλο να της πει. Ευτυχώς εκείνη, βλέμμα σκαντα­
λιάς, συνέχισε:

«Και πού να ακούσεις και το τηλέφωνό μου!». 
Πήρε τον χυμό της, γύρισε να φύγει. Είχε την αύρα της 

επιτυχίας και της αυτοπεποίθησης να κυλάει πάνω της, ανα­
νεωμένη από τη σιγουριά της γεμάτης υποσχέσεις ατάκας 
που είχε δώσει. Αν ο αστυνόμος μπορούσε να αντεπεξέλθει, 
να βρει μια ετοιμόλογη απάντηση, θα κρινόταν ικανός από 
εκείνη. Ο Ιάσονας Μανιάτης μέσα σε ένα δευτερόλεπτο κα­
τανόησε ότι είχε επιλεχθεί. Όφειλε ως γνήσιος εκπρόσωπος 
του αρσενικού φύλου να ανέλθει στο ύψος της πρόκλησης, 
μίλα τώρα, πες κάτι, να αναλάβει τα ηνία. Η πίεση έφερε 
αποτέλεσμα.

«Δεν αρκεί που βλέπεις “Τα φιλαράκια”, θυμάσαι και 
τους διαλόγους! Και νόμιζα ότι αυτό το έκανα μόνο εγώ!» 
της πέταξε.

Εκείνη αρκέστηκε και πάλι να του χαμογελάσει γέρ­
νοντας ελαφρά το κεφάλι της στα δεξιά. Ο πρώτος γύρος 
είχε λήξει ισοπαλία. 

Ο επόμενος δυστυχώς άργησε αρκετά να έρθει. Μό­
λις πριν έναν μήνα είχαν βρεθεί οι δυο τους πάλι στον 
ίδιο χώρο. Στο προαύλιο των δικαστηρίων για διαφορετι­
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κές αυτή τη φορά υποθέσεις. Το ένα έφερε το άλλο και, 
όπως γίνεται συνήθως σε τέτοιες περιπτώσεις, άρχισαν να 
βγαίνουν. Εξαρχής ο Ιάσονας είχε βρει ακαταμάχητη εκεί­
νη την αίσθηση αισιοδοξίας που η Λυδία διατηρούσε για 
τα πάντα. Καμιά φορά σκεφτόταν ότι η ηλικία των είκοσι 
επτά της χρόνων ήταν ικανή από μόνη της να κάνει τον 
άνθρωπο αισιόδοξο. Ο ίδιος είχε τριφτεί πολύ με τους αν­
θρώπους, δεν πίστευε και πολύ στις καλές τους προθέσεις, 
στα αισιόδοξα σενάρια. Προφανώς στη δικιά τους σχέση 
τα δώδεκα χρόνια που τους χώριζαν δεν είχαν σημασία. 
Έμοιαζαν όμως ικανά να διώχνουν από το μυαλό του πιο 
ώριμου τα πολλά χρώματα από τις σκέψεις, αφήνοντας τε­
λικά μόνο τις αποχρώσεις του γκρίζου. Τώρα που κρατού­
σε το κορμί της στην αγκαλιά του ευχόταν για εκείνη να 
έμενε για πάντα είκοσι επτά. Είκοσι επτά και αισιόδοξη για 
τα πάντα. Δεν ήξερε αν αισθανόταν γι’ αυτή την κοπέλα 
αγάπη. Ήταν ένα συναίσθημα που δεν το είχε επεξεργαστεί 
αρκετά στη ζωή του ώστε να μπορεί εύκολα να το ανα­
γνωρίσει όταν παρουσιαζόταν. Όμως η αρμονία που βίωνε 
όταν βρισκόταν μαζί της του προκαλούσε ευτυχία κι ίσως, 
ναι, αυτό να ήταν τελικά αγάπη.

Ανασήκωσε το κεφάλι του ψάχνοντας πάλι το ρολόι. 
Είχαν περάσει μόλις δέκα λεπτά. Καλά θα έκανε να προ­
σπαθούσε να κοιμηθεί. Είχε ακόμα μια μέρα στο γραφείο 
και δεν θα του χαριζόταν τίποτα. Έκλεισε τα μάτια, προ­
σπάθησε να πείσει το μυαλό του να σταματήσει να σκέ­
φτεται. Σταδιακά βούλιαξε σε ένα μούδιασμα που ανακα­
τευόταν με σπαράγματα από μπερδεμένα όνειρα. Όταν 
άκουσε το κινητό του να χτυπάει, το άρπαξε με μια από­
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τομη κίνηση από το κομοδίνο δίπλα του. Τα θολά του μά­
τια δεν βοηθούσαν να δει ποιος τον καλούσε. Απάντησε 
με ένα βραχνό κι αβέβαιο «ναι». Η φωνή από την άλλη 
άκρη ανήκε στον αστυνομικό υποδιευθυντή, προϊστάμε­
νο του τμήματός του, και δεν έδειχνε πρόθυμη να εξηγή­
σει τίποτα. Του επανέλαβε δυο τρεις φορές μια διεύθυνση 
και πλέον ο χρόνος μέχρι να παρουσιαστεί εκεί άρχισε να 
μετράει αντίστροφα. Κοίταξε την ώρα στο κινητό, επτά 
παρά, βαρυγκόμησε. Η Λυδία πλάι του ανασηκώθηκε. 
Τον κοίταξε που είχε καθίσει στο κρεβάτι τρίβοντας τα 
μάτια του. Ύστερα κοίταξε το παράθυρο. Ακόμη δεν είχε 
ξημερώσει καλά καλά. Το κρύο ψηλάφισε την εκτεθειμένη 
επιδερμίδα της. Τράβηξε τα σκεπάσματα μέχρι τον λαιμό, 
ξάπλωσε πίσω στο μαξιλάρι.

«Τι έγινε; Ποιος ήταν πρωί πρωί;»
Ρώτησε με τις λέξεις να βγαίνουν αργά από το στόμα 

της. Η γλώσσα δεν μπορούσε να συνεργαστεί αρμονικά 
ακόμη με τον εγκέφαλό της. Το κρασί που είχε καταναλώ­
σει δεν βοηθούσε.

«Από τη δουλειά, ο διευθυντής μου. Κάτι έχει συμβεί 
σε ένα ξενοδοχείο στο κέντρο. Προφανώς όχι κάτι καλό. 
Κοιμήσου εσύ, είναι νωρίς ακόμη».

Σηκώθηκε, πήγε στο μπάνιο, άρχισε να ντύνεται. Φόρε­
σε τα ίδια ρούχα με τα οποία είχαν βγει ραντεβού το προη­
γούμενο βράδυ, εκτός από τη γραβάτα που την έβαλε στην 
τσέπη. Εκείνη τον παρατηρούσε ξαπλωμένη κάτω από τις 
κουβέρτες. Κατέγραφε ένα ένα τα χαρακτηριστικά του. 
Πρώτα το γεροδεμένο σώμα όπως κούμπωνε το πουκάμι­
σο από την κοιλιά προς το στέρνο. Της είχε πει πως δεν 
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ήταν της γυμναστικής, οπότε υπέθεσε πως τα όσα έβλε­
πε εκείνη τη στιγμή κι όσα άγγιζε το προηγούμενο βρά­
δυ μάλλον είχαν ως εξήγηση κάποιο γονίδιο. Ύστερα κοί­
ταξε τα γκριζαρισμένα μαλλιά του όσο προσπαθούσε να 
τα σουλουπώσει λίγο με τη βούρτσα της, τα καστανά του 
μάτια καθώς της έριχνε κλεφτές ματιές, το επιμελημένα 
αξύριστο πρόσωπο την ώρα που το έτριβε με την παλάμη 
του. Σε μια στιγμιαία αναδρομή θυμήθηκε τον τρόπο με 
τον οποίο την κοιτούσε, τον τρόπο με τον οποίο την άγγιζε 
το βράδυ που είχε περάσει. Χαμογέλασε αποκαλύπτοντας 
λίγο τα δόντια της, τα μικρά λακκάκια στα μάγουλά της. 
Στη φωνή νυσταγμένο νάζι.

«Έλεγα πως τουλάχιστον θα παίρναμε πρωινό μαζί. Αρ­
γότερα το βράδυ δύσκολα θα μπορέσω να σε δω. Έχω το 
παραδοσιακό τραπέζι στο σπίτι των γονιών μου».

Αυτή ήταν ακόμα μια συνήθεια της Λυδίας που ο Ιά­
σονας έβρισκε ενδιαφέρουσα. Διατηρούσε άριστες σχέσεις 
με τους γονείς της και ήταν παρούσα σε όλα τα οικογε­
νειακά δείπνα που αυτοί οργάνωναν. Ο ίδιος είχε ξεχάσει 
πώς ήταν αυτές οι βραδιές. Οι γονείς του είχαν από χρόνια 
αποδημήσει στον άλλο κόσμο, ενώ κι όταν ζούσαν σπάνια 
έκαναν όλοι μαζί γιορτές. Η υπόσχεση του ήρθε αβίαστα 
στα χείλια:

«Αν τελειώσω νωρίς, θα σε πάρω να πάμε για μεσημε­
ριανό. Κερνάω εγώ!». 

«Μόλις έκλεισες ραντεβού, κύριε. Κοίτα μη με στήσεις!» 
Της χαμογέλασε, πονηρό κλείσιμο του ματιού. Φόρεσε 

το σακάκι και το καλό του παλτό. Μια τελευταία ματιά, 
έσκυψε να τη φιλήσει στα χείλια. Εκείνη δεν ήθελε. Τραβή­
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χτηκε ναζιάρικα προτείνοντας τον λαιμό της. Είχε ωραίο 
λαιμό που διατηρούσε ακόμη μια υποψία από το άρωμα 
που φορούσε χθες βράδυ. Ο Ιάσονας χαμογέλασε, να γδυ-
θώ ξανά, κατέβαλε μεγάλη προσπάθεια για να πνίξει τις 
σκέψεις του. Αν τους έδινε έστω και λίγο χώρο, εύκολα θα 
κατέληγε και πάλι στο κρεβάτι αντί για εκείνο το ξενοδο­
χείο που τον είχαν διατάξει να παρουσιαστεί. 

Κατέβηκε με τις σκάλες από τον πρώτο όροφο μέχρι 
την είσοδο της πολυκατοικίας. Ο παγωμένος αέρας δά­
γκωσε τη σάρκα του μόλις πάτησε στο πεζοδρόμιο. Αναρί­
γησε. Το πουκάμισο που φορούσε δεν θα ήταν αρκετό για 
να τον προστατέψει από τον καιρό. Ένα πέρασμα από το 
σπίτι του έμοιαζε επιβεβλημένο. Κοίταξε αριστερά δεξιά σε 
μια προσπάθεια προσανατολισμού. Ο δρόμος φωτιζόταν 
υπέροχα από τα πολύχρωμα φωτάκια που απλώνονταν 
στα μπαλκόνια των σπιτιών. Ένιωθε διαφορετικά από ό,τι 
άλλες χρονιές τέτοια μέρα. Είχε ένα αίσθημα πληρότητας 
που έτεινε να κυριέψει όλο του το κορμί. Πήρε μια βαθιά 
ανάσα και την άφησε να φύγει αργά από το στόμα παρα­
κολουθώντας τον αχνό να διαλύεται. Ίσως εκείνα τα Χρι­
στούγεννα να ήταν διαφορετικά. Να μην είχαν την αφό­
ρητη μιζέρια που κουβαλούσαν αυτά των προηγούμενων 
ετών και τον είχαν κάνει να απεχθάνεται αυτές τις μέρες… 
Σταμάτησε να περπατάει και να σκέφτεται. Πιθανόν όλα 
να ήταν καλύτερα εκείνα τα Χριστούγεννα. Αρκεί μόνο να 
μπορούσε να θυμηθεί πού είχε σταθμεύσει το αμάξι του το 
βράδυ!






