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Ήταν το τελευταίο βράδυ της γιορτής της Αγίας Ροζα­
λίας και εκατοντάδες άνθρωποι ακολουθούσαν την 

πομπή κατά μήκος της οδού Τολέδο, επευφημώντας, λέ­
γοντας προσευχές και ψέλνοντας ύμνους. Επικεφαλής της 
λιτανείας ήταν οι ιερείς, κρατώντας αγιοκέρια που άστρα­
φταν σαν φωτοστέφανα στο σκοτάδι. Οι θεατές κοίταζαν 
προς την επάνω πλευρά του δρόμου, τεντώνοντας τους 
λαιμούς τους για να εντοπίσουν την περίτεχνη ασημένια 
λειψανοθήκη της προστάτιδας αγίας. Προς την ίδια κατεύ­
θυνση κοιτούσαν και οι καραμπινιέρι, οι αστυνομικοί, τα 
καπέλα τους με τα λοφία στη σειρά, τα άλογά τους κου­
νούσαν πόδια με καλογυαλισμένα πέταλα στις οπλές τους.

Μόνο ένας γενειοφόρος κοιτούσε προς την αντίθετη 
κατεύθυνση, στην κάτω πλευρά του δρόμου. Κανείς δεν 
τον πρόσεχε έτσι όπως κρυβόταν στις σκιές πίσω από το 
πλήθος. Το βλέμμα του ήταν καρφωμένο στις πλούσιες οι­
κογένειες που είχαν το προνόμιο να στέκονται στην Κουά­
τρο Κάντι, τις Τέσσερις Γωνίες δηλαδή, τη διασταύρωση 



16	 LISA SCOTTOLINE

των δύο σημαντικότερων δρόμων του Παλέρμο: της οδού 
Τολέδο, που έφτανε στο λιμάνι, και της οδού Μακέντα, 
που έκοβε την πρωτεύουσα στη μέση. 

Η λιτανεία μετακινήθηκε πιο κάτω στον δρόμο, και η 
θέρμη του πλήθους εντάθηκε εν αναμονή της λειψανοθή­
κης. Άνθρωποι φιλούσαν τις εικόνες της νεαρής αγίας, της 
πρόσφεραν τριαντάφυλλα και φώναζαν Βίβα Παλέρμο ε 
βίβα Σάντα Ροζαλία.* Από τους προνομιούχους της Κουά­
τρο Κάντι, οι σύζυγοι όρμησαν μπροστά για να δουν καλύ­
τερα, ενώ οι γυναίκες τους παρέμειναν πίσω με τα παιδιά.

Ο γενειοφόρος άντρας άνοιξε δρόμο μέσα στο πλήθος 
και πλησίασε ένα αγοράκι που στεκόταν με τη μητέρα του 
στο πίσω μέρος της Κουάτρο Κάντι. Κινήθηκε αθόρυβα 
πίσω από το αγόρι και περίμενε τη στιγμή για να χιμήξει.

Πρόβαλε η λειψανοθήκη της αγίας, και το πλήθος ξέ­
σπασε σε κραυγές, επευφημίες και αναφιλητά. Η μητέρα 
του αγοριού έχυσε δάκρυα ευλάβειας, και ο γενειοφόρος 
έκανε την κίνησή του. Έβγαλε μια μαριονέτα κάτω από τον 
μανδύα του και την έδειξε στο αγόρι. Το αγόρι έκανε να 
την πιάσει, όμως με μια ανάλγητη κίνηση ο άντρας το άρ­
παξε και το τύλιξε με τον μανδύα του. Η οχλαγωγία έπνιξε 
την ξαφνιασμένη κραυγή του μικρού παιδιού. Η μαριονέτα 
έπεσε στο λιθόστρωτο.

Ο άντρας το έσκασε με το αγόρι. Η μητέρα κοίταξε 
γύρω της ψάχνοντας τον γιο της. Τον φώναξε, μα δεν τον 
είδε πουθενά. Πήγαινε γύρω γύρω, άρχισε να πανικοβάλ­

* Ιταλικά στο πρωτότυπο (Viva Palermo e viva Santa Rosaliα!): 
Ζήτω το Παλέρμο και ζήτω η Αγία Ροζαλία! (ΣτΜ)
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λεται κι έβαλε τις φωνές. Ήταν λες και τον είχε καταπιεί το 
πλήθος. Θα θυμόταν για πάντα αυτή τη στιγμή.

Ο άντρας καβάλησε μια φοράδα και έφυγε με το αγόρι. 
Βγήκε καλπάζοντας από την πόλη και πέρασε σαν αστρα­
πή μπροστά από φραγκοσυκιές, κυπαρίσσια και ελαιόδε­
ντρα, διασχίζοντας έναν δρόμο που φωτιζόταν μόνο από 
το μισοφέγγαρο. Κάποια στιγμή πλησίασε ένα μοναχικό 
ερειπωμένο κτίριο, μια ογκώδη, ραγισμένη σκιά μέσα στη 
νύχτα. Ήταν το Οσπίτσιο ντι Σάντα Τερέζα, ένα φρενοκο­
μείο που στέγαζε παράφρονες, λεπρούς και απόρους.

Ο άντρας μπήκε στον αυλόγυρο του κτιρίου και σταμά­
τησε τη φοράδα. Ξεπέζεψε και έριξε το παιδί που έκλαιγε 
πάνω στον ώμο του. Ύστερα χτύπησε με δύναμη την εξώ­
πορτα που άνοιξε ένας φύλακας. Ο απαγωγέας παρέδωσε 
το αγόρι με ένα πουγκί δουκάτα και έφυγε.

Ο φύλακας τσέπωσε τα δουκάτα και πήρε το αγόρι μέσα 
στο φρενοκομείο. Το μέρος ήταν σκοτεινό τέτοια ώρα, αν 
και ησυχία δεν επικρατούσε ποτέ. Τα γοερά κλάματα, τα 
παραληρήματα και οι κραυγές πλήθους τρελών αντηχού­
σαν στους πέτρινους τοίχους του. Ο φύλακας διέσχισε τον 
προθάλαμο με το αγόρι και μπήκαν στην κουζίνα, όπου το 
μοναδικό φως προερχόταν από το φεγγάρι, που οι αχτίδες 
του τρύπωναν μέσα από ένα βρόμικο παράθυρο.

«Κάτσε, αγόρι!» Ο φύλακας άφησε το παιδί πάνω στο 
ξύλινο τραπέζι.

«Η μαμά;» ψέλλισε το αγοράκι δακρυσμένο. «Πού είναι 
η μαμά;»

«Δεν σε θέλει πια». Ο φύλακας πήρε ένα μαχαίρι και η 
κοφτερή λεπίδα του σπίθισε στο σεληνόφωτο.
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«Όχι!» Το αγόρι πισωπάτησε αμέσως τρομοκρατημένο, 
γιατί νόμισε πως ο φύλακας θα το μαχαίρωνε. Ο άντρας, 
όμως, χρησιμοποίησε το μαχαίρι για να κόψει το δικό του 
δάχτυλο, που μάτωσε.

«Κοίτα τι έκανες, μικρέ! Με έκοψες!»
«Δεν το έκανα εγώ! Μαμά! Μπαμπά!»
«Σκάσε!»
Ο φύλακας άρπαξε το αγόρι, βγήκε από την κουζίνα 

και διέσχισε τον προθάλαμο. Έφτασε στις σκάλες και κα­
τέβηκε σε ένα σκοτάδι που βρομοκοπούσε ποντίκια και 
δοχεία νυκτός. Ύστερα περπάτησε αγκομαχώντας σε έναν 
διάδρομο πλαισιωμένο από κελιά όπου έμεναν άντρες πα­
ράφρονες. Οι τοίχοι ήταν από ξεφτισμένο σοβά και οι με­
ταλλικές πόρτες βαθουλωμένες από μέσα.

«Ρέντσο; Ρέντσο;» φώναξε ένας από τους παράφρονες.
«Ρέντσο, πεινάω!» φώναξε κι ένας άλλος.
«Βγάλε με έξω! Σε παρακαλώ, σε ικετεύω!»
Ο φύλακας έφτασε στην άκρη του διαδρόμου και στά­

θηκε μπροστά από μια ανοιχτή πόρτα, διασκορπίζοντας 
τους αρουραίους. Μπήκε σε ένα κελί με ένα δοχείο νυκτός 
και το πλαίσιο ενός κρεβατιού χωρίς στρώμα. Στον τοίχο, 
κρεμόταν ένας σταυρός πάνω από μια σιδερένια αλυσίδα 
που κατέληγε σε ποδοπέδη. Ένα μικρό παράθυρο, τοποθε­
τημένο σε αλλόκοτα μεγάλο ύψος, επέτρεπε στο φεγγα­
ρόφωτο να περάσει μέσα από τα κάγκελά του.

Ο φύλακας πέταξε το αγόρι στο πάτωμα και σήκωσε 
την ποδοπέδη, συνειδητοποιώντας πως το μέγεθός της 
ήταν για ενήλικα, όχι για παιδί. Θα έπρεπε να φέρει σχοινί.

«Μαμά!» ούρλιαξε το αγόρι κλαίγοντας γοερά.
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Ο φύλακας το χαστούκισε στο πρόσωπο και το παιδάκι 
σωριάστηκε αναίσθητο.

«Μαμά!» φώναξαν και οι παράφρονες. «Μαμά!»



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΥΟ

Ο Φράνκο Φιορβάντι σηκώθηκε από το τραπέζι, αφή­
νοντας τον δίδυμο αδερφό του με τους αγρεγάρτες 

του, τον Σεμπαστιάνο και τον Έτσιο. Κόντευαν μεσάνυ­
χτα, και οι άλλοι τρεις άντρες μόλις είχαν επιστρέψει από 
τη γιορτή της Αγίας Ροζαλίας στο Παλέρμο. Είχαν φέρει 
σπίτι μια κανάτα κόκκινο κρασί, τραγανό χωριάτικο ψωμί 
με σησάμι, χρυσαφένια κομμάτια τυρί κανεστράτο, ψητές 
κόκκινες πιπεριές με σκόρδο, και φρέσκες πράσινες ελιές. 
Λαχταριστές, έντονες μυρωδιές πλημμύριζαν την ατμό­
σφαιρα στη μικρή κουζίνα.

Ο Ρομπέρτο έβαλε κρασί σε ένα χοντρό ποτήρι. «Έχα­
σες απόψε, αδερφέ. Το διασκεδάσαμε».

«Δεν μπορούσα να φύγω». Ο Φράνκο διάβηκε την πόρ­
τα, που ήταν ανοιχτή. «Η λεμοναποθήκη είναι σχεδόν γε­
μάτη και οι ληστές σίγουρα θα επέλεγαν μια τέτοια νύχτα 
για να επιτεθούν».

«Ρομπέρτο, ο αδερφός σου δουλεύει συνεχώς». Ο Σεμπα­
στιάνο μοίραζε τραπουλόχαρτα με φανταχτερά χρώματα.

Ο Έτσιο άδειασε το κρασοπότηρό του. «Πριν από σένα, 
Ρομπέρτο, οι Φιορβάντι δεν είχαν πλάκα».
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Ο Φράνκο βγήκε έξω, απομακρύνθηκε από την αγροι­
κία και σάρωσε το κτήμα με τη ματιά του διαχειριστή. Το 
λατιφούντιο, η αγροτική ιδιοκτησία, ανήκε στον βαρόνο 
Τζίτο, ο οποίος δεν ζούσε εκεί, έτσι η έπαυλή του δέσπο­
ζε άδεια και σκοτεινή. Η υπέροχη πρόσοψη από γκριζο­
καφετιά πέτρα πλαισιωνόταν από δύο πλάγιες πτέρυγες, 
ενώ αψιδωτά παράθυρα με χοντρά κάγκελα έβλεπαν στον 
τζαρντίνο, τον λεμονόκηπο. Μια θολωτή στοά προστάτευε 
μια μεγαλειώδη είσοδο, η πόρτα της βαμμένη σκούρα πρά­
σινη, όπως και τα παραθυρόφυλλα.

Η αγροικία τον Φράνκο βρισκόταν στο πλάι, επιτρέπο­
ντάς του να παρακολουθεί όλα τα πηγαινέλα. Από πίσω 
απλωνόταν η λιμονάια, ή λεμονόσπιτο, όπου αποθήκευαν 
τα λεμόνια ώσπου να τα μεταφέρουν στην αγορά. Ένας 
πέτρινος τοίχος περιέβαλλε την έπαυλη, την αγροικία και 
τα άλλα κτίρια. Μουλάρια και γαϊδούρια βοσκούσαν στο 
εσωτερικό κουνώντας τις ουρές τους.

Το βλέμμα του Φράνκο στράφηκε στον τζαρντίνο. Μια 
δροσερή αύρα γλίστρησε μέσα από τις λεμονιές, κάνοντας 
τα καταπράσινα φύλλα τους να θροΐσουν, αρωματίζοντας 
τον αέρα σαν μαγικό ελιξίριο. H Κόνκα ντ’ Όρο, ή χρυσή 
γαβάθα, ήταν μια κατάφυτη κοιλάδα γεμάτη λεμονόκη­
πους γύρω από το Παλέρμο, και ο τζαρντίνο του βαρόνου 
Τζίτο κάλυπτε έκταση τριάντα εκταρίων, ή τριακοσίων 
στρεμμάτων.

Ο Φράνκο ήξερε κάθε δέντρο. Όταν είχε πρωτοέρθει 
εδώ από το Μπρόντε, είχε φροντίσει, κλαδέψει και μπο­
λιάσει τις λεμονιές, αλλά και τα ελαιόδεντρα που τις προ­
στάτευαν ενάντια στον άνεμο. Σε δέκα χρόνια, είχε κατορ­
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θώσει να γίνει από μπρατσάντε, δηλαδή μεροκαματιάρης, 
γκαμπελότο,* διαχειριστής, και ο τζαρντίνο ήταν το πάθος 
του.

«Αδερφέ». Ο Ρομπέρτο πρόβαλε στο πλευρό του. «Ανή­
συχος φαίνεσαι. Κάτι έχεις στο μυαλό σου, το ξέρω».

«Πάντα κάτι έχω στο μυαλό μου».
«Εγώ πάλι, ποτέ δεν έχω τίποτα στο μυαλό μου» αντα­

πάντησε ο Ρομπέρτο, και χαχάνισαν. Ήταν μονοζυγωτικά 
δίδυμα και είχαν το ίδιο όμορφο πρόσωπο και τα ίδια έντο­
να χαρακτηριστικά. Αυτό που ξεχώριζε ήταν τα μάτια τους, 
στο χρυσοκάστανο χρώμα των φουντουκιών, αλλά και οι 
δυο είχαν μεγάλη μύτη, βαριά ζυγωματικά και σαρκώδη 
χείλη. Τα μαλλιά τους ήταν πυκνά, σκούρα και κυματι­
στά, ωστόσο ο Φράνκο επισκεπτόταν τον κουρέα πολύ πιο 
συχνά σε σύγκριση με τον Ρομπέρτο. Είχαν μέτριο ύψος, 
αλλά η δουλειά του Φράνκο τον κρατούσε σε καλή φυσική 
κατάσταση, ενώ η λατρεία του Ρομπέρτο για το ψωμί τού 
είχε φουσκώσει την κοιλιά.

«Χαίρομαι που ήρθες». Ο Φράνκο χαιρόταν όταν γύριζε 
ο αδερφός του, γιατί ένιωθε μισός χωρίς αυτόν.

«Κι εγώ» χαμογέλασε πλατιά ο Ρομπέρτο. «Η πόλη εί­
ναι τόσο μεγάλη, τόσο πολυάνθρωπη! Απόψε ένιωσα σαν 
να βρισκόμουν στο κέντρο του κόσμου».

«Πράγματι, αδερφέ».
«Γιατί με ήθελες; Ξέρω ότι έχεις κάποιον λόγο».
«Κοίτα». Ο Φράνκο έδειξε τις λεμονιές. «Λεμόνια φεμι­

* Ιταλικά στο πρωτότυπο (gabellotto): Άτομο που ενοικίαζε αγροτι­
κή γη για βραχυπρόθεσμη χρήση. (ΣτΜ)
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νέλο. Δεν υπάρχει πιο προσοδοφόρα ποικιλία. Αποτρέπει 
το σκορβούτο, το βρετανικό ναυτικό τρελαίνεται για τη 
συγκεκριμένη. Ούτε η Ευρώπη τη χορταίνει. Μεταφέρο­
νται εύκολα και δεν σαπίζουν γρήγορα, όπως τα πορτοκά­
λια. Το Παλέρμο εξυπηρετεί τις πιο πολυσύχναστες εμπο­
ρικές οδούς, τα πλοία σαλπάρουν αποδώ για την Αγγλία, 
την Αφρική, την Ευρώπη, ως και την Αμερική, το ταξίδι 
κρατά σαράντα πέντε μέρες με ιστιοφόρο κλίπερ, περισσό­
τερες με εμπορικό. Εξάγουμε τόνο, μπαχαρικά και μετάξι, 
ωστόσο τα λεμόνια είναι…»

«Μάθημα μου κάνεις;» αστειεύτηκε ο Ρομπέρτο.
Ο Φράνκο θυμήθηκε την ανυπομονησία του δίδυμου 

αδερφού του απέναντι στις λεπτομέρειες και συντόμευσε 
τα λόγια του. «Tο μόνο που χρειάζεται να ξέρεις είναι πως 
η Σικελία είναι ο μεγαλύτερος εξαγωγέας λεμονιών στον 
κόσμο και πως το Παλέρμο κατέχει τη μερίδα του λέοντος, 
εδώ, στην Κόνκα ντ’ Όρο. Καθόμαστε πάνω σε χρυσωρυ­
χείο, κι έχω ένα σχέδιο για εμάς». 

«Εντάξει, θα σου μαζεύω τα λεμόνια» είπε χαρούμενα ο 
Ρομπέρτο.

«Δεν θα κάνεις μόνο αυτό. Κοίτα, ο τζαρντίνο του βαρό­
νου Τζίτο βρίσκεται στη μέση τεσσάρων λεμονόκηπων». Ο 
Φράνκο έδειξε προς τα ανατολικά. «Προς τα εκεί, είναι του 
βαρόνου Πίκολο, εκεί πέρα του βαρόνου Ντι Τζούλιο, και 
στα βόρεια και νότια του βαρόνου Μοράβιο και του μαρ­
κησίου Σιλβέστρι. Όλους τούς διαχειρίζονται γκαμπελότι 
σαν εμένα».

Ο Ρομπέρτο ένευσε.
«Θυμάσαι τότε που ήμασταν μικροί; Όλα φύτρωναν 
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από την άλλη πλευρά του όρους Αίτνα. Φιστίκια, λεμόνια, 
πορτοκάλια, σταφύλια, τα πάντα. Λόγω του ηφαιστείου, 
εκεί το χώμα ήταν καλύτερο. Ζούσαμε στη λάθος πλευρά 
και πηγαινοερχόμασταν με τον μπαμπά για τη συγκομιδή. 
Μας κόβονταν οι πλάτες».

«Και;»
«Εδώ, κατά την άποψή μου, βρισκόμαστε στην καλύτε­

ρη πλευρά. Το δυτικό μισό του νησιού, με το Παλέρμο και 
την Κόνκα ντ’ Όρο, είναι γεμάτο εσπεριδοειδή, όχι μόνο 
λεμόνια. Υπάρχουν πορτοκάλια, σαγκουίνια, μοσχολέ­
μονα, κάθε λογής φρούτα, λαχανικά και λουλούδια. Εδώ 
μπορείς να καλλιεργήσεις τα πάντα. Οι Άραβες άρδευσαν 
την κοιλάδα – ήταν η μοναδική φορά που ωφεληθήκαμε 
από κατακτητή». Ο Φράνκο έβλεπε πως ο Ρομπέρτο τον 
άκουγε. «Στην ανατολική πλευρά όμως –την ελληνική, 
όπου και μεγαλώσαμε–, είναι πιο δύσκολα, πιο άνυδρα. 
Το έδαφος δεν είναι τόσο εύφορο, πολλές οι ταλαιπωρίες. 
Δεν έχεις βαρεθεί να βρίσκεσαι στη λάθος πλευρά; Όπου 
πρέπει συνέχεια να παλεύεις;»

Ο Ρομπέρτο ανασήκωσε τους ώμους. «Όχι, μια χαρά εί­
μαι, όπως ήταν και ο μπαμπάς».

«Εγώ πάντως θέλω μια μέρα να αποκτήσω τον δικό μου 
τζαρντίνο, όχι απλώς να τον διαχειρίζομαι».

Ο Ρομπέρτο γέλασε, αλλά ο Φράνκο δεν αστειευόταν.
«Γιατί όχι κι εμείς, οι αδερφοί Φιορβάντι; Γιατί να καλ­

λιεργούμε για λογαριασμό άλλων; Γιατί να μην καλλιερ­
γούμε για εμάς; Οι αριστοκράτες δεν είναι καλύτεροι, κι 
ας έχουν τίτλους. Ο Θεός αγαπάει όλους τους ανθρώπους 
εξίσου». Ο Φράνκο ένιωσε να μαγεύεται από το ίδιο του το 
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όνειρο. «Σαν ερωτευμένη γυναίκα, ο τζαρντίνο προσφέρει 
τα πάντα. Ομορφιά. Τροφή. Ζωή». 

Ο Ρομπέρτο μισόκλεισε τα μάτια. «Ερωτευμένος είσαι;» 
«Όχι». Ο Φράνκο κράτησε το μυστικό του, δεν ήταν 

ώρα να το αποκαλύψει.
«Ο Έτσιο πιστεύει πως είσαι. Λέει πως σε είδε με κάποια 

καινούρια».
«Πάντα βγαίνω με κάποια καινούρια».
«Λέει πως αυτή είναι ξεχωριστή. Την περασμένη εβδο­

μάδα χαμογελούσες».
Ο Ρομπέρτο χαχάνισε, αλλά ο Φράνκο ήθελε να αλλά­

ξουν θέμα.
«Ρομπέρτο, τα λεμόνια είναι το μέλλον. Και μπορούμε 

να διαφεντεύουμε το μέλλον μας».
«Τώρα μιλάς σαν τη μαμά. Λες τρέλες».
«Δεν ήταν τρελή. Είχε όνειρα».
«Τρελά όνειρα». Ο Ρομπέρτο ανασήκωσε τους ώμους. 

«Εντάξει, είμαι μέσα. Θα γίνουμε οι διάσημοι αδερφοί 
Φιορβάντι. Θα πλουτίσουμε».

«Δεν είναι μόνο τα χρήματα. Είναι και η αξιοπρέπεια. Ο 
σεβασμός. Η ισότητα».

«Τώρα έγινες και κομμουνιστής;» 
Ο Φράνκο χαμογέλασε χλευαστικά. «Η πολιτική είναι 

μια διεφθαρμένη συνωμοσία μεταξύ αποικιοκρατών και 
αριστοκρατών σε βάρος μας. Η Σικελία είναι ακόμη φεου­
δαρχική. Είμαστε εργάτες στα χωράφια τους, το υλικό για 
τα κανόνια τους. Σ’ αυτόν τον τομέα έχουμε μείνει πίσω 
και από την ηπειρωτική χώρα και από την Ευρώπη. Διά­
βαζα…»
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«Το ’ξερα!» Ο Ρομπέρτο κούνησε το δάχτυλό του. 
«Αυτά συμβαίνουν γιατί η μαμά σού έμαθε να διαβάζεις. 
Τρομερό λάθος!»

Ο Φράνκο δεν το σχολίασε. «Ρομπέρτο, κι άλλες οικο­
γένειες έχουν επιτύχει επιχειρηματικά, όχι μόνο οι αριστο­
κράτες. Οι Φλόριο δεν είναι ευγενείς, αλλά ανεβαίνουν 
κοινωνικά. Ο βαρόνος Τζίτο διαθέτει αυτό το λατιφούντιο, 
αν και δεν μπορεί να το πουλήσει γιατί είναι φέουδο. Λένε, 
όμως, ότι ο νόμος θα αλλάξει, κι αν συμβεί κάτι τέτοιο, νο­
μίζω πως μπορώ να τον πείσω να μου πουλήσει ένα μικρό 
αγροτεμάχιο».

Ο Ρομπέρτο έγειρε το κεφάλι. «Πού θα βρεις τα χρήματα;»
«Έχω βάλει κάποια στην άκρη από τότε που έφυγα από το 

σπίτι».
«Γιατί να σου πουλήσει γη, όμως;»
«Δεν του αρέσει καθόλου η ζωή στην επαρχία και γκρι­

νιάζει για τους φόρους».
Ο Ρομπέρτο χαμογέλασε μισοκλείνοντας τα μάτια. 

«Προσπαθείς να γίνεις βαρόνος;»
«Γιατί όχι;»
«Γιατί αυτοί γεννήθηκαν αριστοκράτες. Εμείς πάλι γεν­

νηθήκαμε όμορφοι».
Ο Φράνκο δεν γέλασε. «Θέλω να ανέβω κοινωνικά, Ρο­

μπέρτο».
«Θες να γίνεις βασιλιάς του βουνού. Θυμάσαι εκείνο το 

παιχνίδι που παίζαμε μικροί;»
«Ναι, και εκείνη την εποχή κι εσύ το ίδιο ήθελες. Γιατί 

όχι και τώρα;»
«Μιλάμε για τη ζωή τώρα, όχι για παιχνίδι. Η αριστο­
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κρατία είναι σαν τα αστέρια. Ανήκουν εκεί ψηλά». Ο Ρο­
μπέρτο έδειξε τον νυχτερινό ουρανό. «Εμείς ανήκουμε εδώ 
κάτω με τις γυναίκες, το κρασί και την τράπουλα. Ποιο μέ­
ρος είναι αληθινός παράδεισος;» 

Ξαφνικά γύρισαν γιατί άκουσαν ποδοβολητό αλόγου, 
και αμέσως μετά ένας καβαλάρης πρόβαλε από το σκο­
τάδι, κατευθυνόμενος προς το μέρος τους. Ο Φράνκο τον 
περίμενε. «Ρομπέρτο, πήγαινε μέσα». 

«Γιατί; Ποιος είναι αυτός;» 
«Έχω δουλειά. Πήγαινε».
«Εντάξει». Ο Ρομπέρτο έκανε μεταβολή και άρχισε να 

βαδίζει προς την αγροικία, ενώ ο άντρας σταμάτησε τη 
φοράδα και ξεπέζεψε, ο μανδύας του ανέμιζε πίσω του. 
Βαριανάσαινε, και το πρόσωπό του ήταν μούσκεμα στον 
ιδρώτα, που έσταζε και στα γένια του. Η φοράδα ήταν εξα­
ντλημένη, τα ρουθούνια της ολοστρόγγυλα σαν δουκάτα.

Ο Φράνκο έπιασε τα γκέμια της φοράδας και σκούπισε 
τον αφρό από τον λαιμό της. «Λοιπόν;»

«Φράνκο, τελείωσε. Τον πήγα στο τρελάδικο».
«Ωραία». Το στήθος του Φράνκο σφίχτηκε. Ήταν βρό­

μικη δουλειά, αν και όχι τόσο βρόμικη όσο θα μπορούσε 
να είναι, από τη στιγμή που είχε παρακούσει εντολές. «Να 
θυμάσαι, Κλάουντιο, αυτό είναι το μυστικό μας. Αν σε ρω­
τήσουν ποτέ, πρέπει να πεις ότι σκότωσες το αγόρι».

«Μάλιστα».
«Και δεν σε είδε κανείς στη γιορτή;»
«Δεν νομίζω». 
Δεν πολυάρεσε στον Φράνκο η απάντηση. «Σε είδαν ή 

όχι;»
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«Όπως είπα, δεν… δεν νομίζω, αλλά δεν μπορώ να εγ­
γυηθώ τίποτα. Περίμενα ώσπου να αποσπαστεί η προσοχή 
της μητέρας, γιατί υπήρχε πολύς κόσμος…»

«Κοίταξέ με στα μάτια. Σε είδαν; Ναι ή όχι;»
«Όχι» απάντησε ο Κλάουντιο, ωστόσο τα μάτια του τον 

πρόδωσαν.
Ο Φράνκο ένιωσε προσβεβλημένος. Δεν ήξερε τι να 

κάνει. Δεν μπορούσε να διακινδυνεύσει να τον ανακαλύ­
ψουν, διαφορετικά όλα θα πήγαιναν χαμένα. Πίεσε τον 
εαυτό του να αναλάβει δράση. Τράβηξε αμέσως το μαχαίρι 
από τη θήκη του και το βύθισε στο στήθος του Κλάουντιο.

Τα μάτια του Κλάουντιο γούρλωσαν. Έβγαλε ένα βο­
γκητό, έπεσε στα γόνατα και σωριάστηκε στο πλάι. Ο 
Φράνκο συγκράτησε την αποστροφή και τη φρίκη που 
ένιωσε τραβώντας το μαχαίρι από το στήθος του Κλά­
ουντιο. Αίμα ανάβλυσε από την πληγή ενώ η καρδιά του 
άντρα έπαυε σιγά σιγά να χτυπά.

«Φράνκο!» Ο Ρομπέρτο έτρεξε κοντά του.
Ο Φράνκο γύρισε απότομα, σοκαρισμένος. «Νόμιζα 

πως ήσουν μέσα…»
«Όχι!» Ο Ρομπέρτο γονάτισε δίπλα στον Κλάουντιο, το 

άψυχο βλέμμα του καρφωμένο στα αστέρια. «Τον σκότω-
σες!»

«Αναγκάστηκα». Ο Φράνκο ένιωσε αναγούλα. Πίεσε 
τον εαυτό του να σκεφτεί. Καθάρισε το μαχαίρι του στο 
χώμα.

«Πώς μπόρεσες να κάνεις κάτι τέτοιο;» Ο Ρομπέρτο σή­
κωσε το βλέμμα συντετριμμένος. «Τον μαχαίρωσες, χωρίς 
λόγο! Γιατί;»
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«Δεν υπήρχε άλλος τρόπος». Ο Φράνκο ξανάβαλε το 
μαχαίρι στη θήκη του.

«Τι εννοείς;»
«Δεν ξέρεις πώς έχουν τα πράγματα εδώ».
«Είναι αμαρτία!» Τα μάτια του Ρομπέρτο γέμισαν δά­

κρυα. «Θανάσιμη αμαρτία!»
Ο Φράνκο ίσιωσε τη ράχη του ατάραχος. «Ρομπέρτο, 

ό,τι έγινε, έγινε. Θα πάρω το πτώμα, κι εσύ τη φοράδα. Το 
ζώο πρέπει να ηρεμήσει».

«Φράνκο, δεν τα κάνεις εσύ αυτά!»
«Όχι, εσύ δεν τα κάνεις αυτά». Ο Φράνκο έπιασε τον 

Κλάουντιο από τις φτέρνες και άρχισε να τον απομακρύνει 
σέρνοντάς τον.




