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Ήρθε από την πόλη η μεγαλύτερη αδελφή επίσκεψη 
στη μικρότερη στο χωριό. Η μεγαλύτερη ήταν παντρε-
μένη με έναν έμπορο στην πόλη, η μικρότερη με έναν 
μουζίκο στο χωριό. Παίρνουν το τσάι τους οι αδελφές, 
συζητάνε. Πιάνει η μεγάλη αδελφή να κοκορεύεται, να 
παινεύεται για τη ζωή της στην πόλη: πόσο άνετα και 
καθαρά ζει και κινείται στην πόλη, πώς ντύνει τα παι-
διά της, πόσο υπέροχα τρώει και πίνει, πώς βγαίνει για 
παγοδρομίες, περιπάτους και θέατρα. 

Η μικρότερη αδελφή ένιωσε θιγμένη κι έπιασε να 
υποτιμάει τη ζωή των εμπόρων και να εξυψώνει την 
αγροτική ζωή.

«Δεν την αλλάζω» λέει «τη ζωή μου, με τη δική 
σου. Μπορεί να ζούμε πιο μονότονα, τον φόβο όμως 
δεν τον γνωρίζουμε. Εσείς μπορεί να ζείτε πιο καθα-
ρά, αλλά πότε βγάζετε πολλά και πότε τα χάνετε όλα. 
Όπως το λέει κι η παροιμία: “Γρόσια έχεις; Έγνοιες 
έχεις…”. Συμβαίνει και το άλλο: “Ο παράς είν’ στρογ-
γυλός, κυλάει”. Το ξέρουμε εμείς οι μουζίκοι πώς έχει 
το πράγμα: “Ο πλούσιος έχει τα φλουριά κι ο φτωχός 
τα γλέντια”». 
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Αρχίζει τότε κι η μεγάλη αδελφή να λέει:
«Σιγά τα γλέντια, όλη την ώρα με τα γουρούνια και 

τα μοσχάρια! Ούτε εμφάνιση ούτε τρόποι! Όσο και να 
πασχίζει ο αφέντης σου, έτσι όπως ζείτε, μέσα στην κο-
πριά, έτσι θα πεθάνετε. Το ίδιο και τα παιδιά σας». 

«Τι να γίνει» λέει η μικρότερη «είναι η φύση της δου-
λειάς μας αυτή. Ζούμε όμως περήφανα, ούτε προσκυ-
νάμε ούτε φοβόμαστε κανέναν. Εσείς όμως στην πόλη; 
Μες στους πειρασμούς είσαστε. Σήμερα είναι καλά, 
αύριο όμως θ’ αναλάβει ο Οξαποδώ, και πριν προλά-
βεις να πεις φιτίλι θα παρασύρει τον αφέντη σου ή στα 
χαρτιά, ή στο κρασί, ή σε καμία κουτσουκέλα. Και θα 
γίνουν όλα σκόνη. Έτσι δεν συμβαίνει συνήθως;».

Ακούει ο Παχόμ, άρχοντας, ξαπλωμένος φαρδύς 
πλατύς πάνω στη σόμπα, τις φλυαρίες των γυναικών.

«Αλήθεια είναι» λέει. «Έτσι είναι. Έτσι όπως την 
παλεύει από τα μικράτα του τη μάνα γη ο αδελφός 
μας, δεν προλαβαίνει να του μπουν ιδέες στην κούτρα. 
Μόνο έναν καημό έχει – που δεν του φτάνει η γη! Αν 
έχω γη όση θέλω, κανέναν διάολο δεν φοβάμαι!» 

Τέλειωσαν τα θηλυκά το τσάι τους, φλυάρησαν λίγο 
ακόμα περί μόδας, μάζεψαν τα πιατικά κι έπεσαν για 
ύπνο. 

Ο Διάβολος όμως ήταν κρυμμένος πίσω από τη σό-
μπα και τα άκουσε όλα. Το χαιρόταν που η γυναίκα του 
μουζίκου τον είχε παρασύρει σε καυχησιές: παινευόταν 
πως, αν είχε όση γη ήθελε, δεν θα τον έπαιρνε ο διά-
ολος. 
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«Πολύ καλά» λέει ο Διάβολος. «Κάτσε να αναμε-
τρηθούμε εμείς οι δυο. Θα σου δώσω γω γη και με τη 
γη αυτή θα σε πάρω και θα σε σηκώσω».
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Κοντά στους μουζίκους αυτούς ζούσε μια αρχόντισσα 
με κτήματα. Δεν είχε μεγάλη έκταση γης, κάπου εκα-
τόν είκοσι ντεσιατίνες* γη είχε. Παλιά ζούσε ειρηνικά 
με τους μουζίκους, δεν τους ενοχλούσε. Προσέλαβε 
όμως για επιστάτη έναν απόστρατο που άρχισε να τους 
βασανίζει με διάφορα πρόστιμα. Όσο και να πρόσεχε 
ο Παχόμ, πότε το άλογό του πήγαινε να φάει την ξένη 
βρόμη, πότε παρασυρόταν η αγελάδα στον κήπο τους, 
πότε ξέφευγαν τα μοσχάρια στον ξένο αγρό. Και για 
όλα αυτά είχε πρόστιμο. 

Πλήρωνε ο Παχόμ και ξεσπούσε μετά στους δικούς 
του, με ξύλο και βρισιές. Πολλές αμαρτίες φορτωνόταν 
ο Παχόμ στη διάρκεια του καλοκαιριού εξαιτίας αυτού 
του επιστάτη. Μέχρι που χαιρόταν όταν έβαζε τα ζώα 
στον στάβλο το φθινόπωρο. Μπορεί να λυπόταν για τα 
λεφτά που έδινε για το τάισμα, τουλάχιστον όμως δεν 
έτρεμε το φυλλοκάρδι του.

Τον χειμώνα κυκλοφόρησε η φήμη πως η αρχόντισ-
σα πουλούσε τη γη της και πως διαπραγματευόταν να 

* Η ντεσιατίνα ισούται με 1,1 εκτάριο ή 11 στρέμματα. (Σ.τ.Ε.)
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την αγοράσει ο αρχιλήσταρχος ο επιστάτης. Το άκου-
σαν οι μουζίκοι, πήγαν να σκάσουν. Αμάν, σκέφτηκαν, 
άμα πάρει τη γη ο επιστάτης, θα μας ρίχνει ακόμα πιο 
πολλά πρόστιμα. Εμείς χωρίς αυτή τη γη δεν κάνουμε, 
ζωσμένους μας έχει όλους σ’ έναν κύκλο. 

Πήγαν λοιπόν οι μουζίκοι στην αρχόντισσα και βάλ-
θηκαν να την παρακαλούν να μην πουλήσει τη γη στον 
επιστάτη παρά να τη δώσει σ’ εκείνους. Υποσχέθηκαν 
να πληρώσουν παραπάνω. Συμφώνησε εκείνη. Άρχι-
σαν οι μουζίκοι να συνεννοούνται, να αγοράσουν μαζί 
όλη τη γη. Μαζεύτηκαν μάλιστα και μια δυο φορές να 
κάνουν συνέλευση, δεν τους έβγαινε το πράγμα. Κάθε 
φορά κατέληγαν σε καβγάδες, τους χαλούσε τη δουλειά 
ο Σατανάς, αδύνατον να τα βρούνε. Και αποφάσισαν οι 
μουζίκοι να αγοράσουν ξεχωριστά ο καθένας όσα άντε-
χε η τσέπη του. Συμφώνησε και μ’ αυτό η αρχόντισσα. 
Ακούει ο Παχόμ πως ο γείτονάς του είχε αγοράσει είκο-
σι ντεσιατίνες και πως του είχε υπολογίσει τη μισή τιμή 
σε δόσεις για έναν χρόνο. Ο Παχόμ ζήλεψε: Θα αγορά-
σουν, σκέφτηκε, όλη τη γη κι εγώ θα μείνω με τίποτα. 
Έπιασε να κουβεντιάζει με τη γυναίκα του. 

«Ο κόσμος αγοράζει» της λέει. «Πρέπει κι εμείς να 
αγοράσουμε καμιά δεκαριά ντεσιατίνες. Αλλιώς δεν 
θα μπορέσουμε να ζήσουμε: μας έχει ρημάξει στα πρό-
στιμα ο επιστάτης». 

Βάλθηκαν να σκέφτονται τι να κάνουν για ν’ αγορά-
σουν. Είχαν στην άκρη περίπου εκατό ρούβλια, πούλη-
σαν και το πουλάρι και τα μισά μελίσσια, έβαλαν και 
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τον γιο εργάτη, δανείστηκαν κι από τον μπατζανάκη 
και μάζεψαν τα μισά λεφτά. 

Μάζεψε ο Παχόμ τα λεφτά, διάλεξε τη γη που του 
άρεσε, δεκαπέντε ντεσιατίνες με ένα μικρό δασάκι, 
και πήγε στην αρχόντισσα να διαπραγματευτεί. Τα βρή-
καν, για τις δεκαπέντε ντεσιατίνες, έδωσαν τα χέρια 
και της πλήρωσε την προκαταβολή. Πήγαν στην πόλη 
να υπογράψουν τη συμφωνία, της έδωσε τα μισά λε-
φτά, τα υπόλοιπα δεσμεύτηκε να τα αποπληρώσει σε 
δύο χρόνια. 

Κι έγινε ο Παχόμ κτηματίας. Αγόρασε ο Παχόμ 
σπόρο, έσπειρε την αγορασμένη γη, ήταν εύφορη γη. 
Σε έναν χρόνο μέσα κατάφερε να ξεπληρώσει το χρέος 
του και στην κυρά και στον μπατζανάκη του. Έτσι έγινε 
γαιοκτήμονας ο Παχόμ: όργωνε κι έσπερνε στη δική 
του γη, τη δική του γη θέριζε, στη δική του γη έκοβε 
ξύλα και στη δική του γη έτρεφε τα ζώα. Όποτε έβγαινε 
ο Παχόμ στη δική του γη να οργώσει ή να χαζέψει τα 
βλαστάρια και τα χόρτα, δεν χόρταινε να τα κοιτάζει. 
Και τα χόρτα τού φαινόταν πως ψήλωναν και τα λου-
λούδια πως άνθιζαν διαφορετικά στη δική του γη. Πα-
λιά, όποτε τύχαινε να περνάει από αυτά τα χωράφια, 
του φαίνονταν συνηθισμένα όπως όλα, τώρα όμως η γη 
αυτή είχε γίνει εντελώς ξεχωριστή. 
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Έτσι ζούσε λοιπόν ο Παχόμ και χαιρόταν τη ζωή του. 
Θα ήταν όλα μια χαρά, αν δεν άρχιζαν οι μουζίκοι να 
του πατάνε το στάρι και τους αγρούς. Τους παρακάλε-
σε με το καλό, τίποτε αυτοί: πότε οι βοσκοί αμολούσαν 
τις αγελάδες στους αγρούς, πότε τα άλογα χώνονταν 
τη νύχτα κι έτρωγαν στα στάρια. Και δεν πάει να τους 
έδιωχνε και να τους παρακαλούσε ο Παχόμ, εκείνοι 
δεν έβαζαν μυαλό, ύστερα βαρέθηκε, άρχισε να τους 
καταγγέλλει στην ενορία. Ήξερε πως το έκαναν λόγω 
στενότητας χώρου, πως δεν ήταν επίτηδες, έλεγε όμως 
μέσα του: Δεν κάνει να τους αφήνω, έτσι όπως πάνε θα 
τα πατήσουν όλα. Πρέπει να πάρουν ένα μάθημα! 

Τους έδωσε ένα μάθημα με μια καταγγελία τη μία, 
με μια δεύτερη καταγγελία την άλλη· πότε επέβαλλαν 
πρόστιμο στον έναν, πότε στον άλλον. Οι γείτονες 
του Παχόμ άρχισαν να κακοκαρδίζονται μαζί του. 
Την επόμενη φορά τού πάτησαν τα χωράφια επίτηδες. 
Μπήκε κάποιος τη νύχτα στο δασάκι, έκοψε καμιά 
δεκαριά μικρές φλαμουριές να φτιάξει σκοινιά από 
τη φλούδα τους. Περνούσε από το δασάκι ο Παχόμ, 
το βλέπει, χάνει το χρώμα του. Πλησίασε, κοιτάει, 
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τι να δει: τους κορμούς πεταμένους κάτω, μόνο τα 
κούτσουρα έβγαιναν από τη γη. Τουλάχιστον να είχαν 
κόψει τα ακριανά δέντρα, να είχαν αφήσει ένα, αλλά 
όχι, τα είχαν καθαρίσει, τα καθάρματα, όλα στη σει-
ρά. Θύμωσε πολύ ο Παχόμ: Αχ, σκέφτηκε, ας ήξερα 
ποιος το έκανε. Θα τον συγύριζα εγώ αυτόν μια χαρά. 
Το σκέφτηκε αποδώ, το σκέφτηκε αποκεί, και λέει 
μέσα του στο τέλος: Δεν μπορεί. Σίγουρα ο Σιόμκα 
την έκανε τη δουλειά.

Πάει στην αυλή του Σιόμκα να ψάξει, δεν βρίσκει 
τίποτα, μόνο που βρίστηκαν. Πείστηκε τότε ακόμα πιο 
πολύ ο Παχόμ πως το είχε κάνει ο Σεμιόν. Του έκανε 
μήνυση. Τους φώναξαν στο δικαστήριο. Δίκαζαν, δίκα-
ζαν και δεν τελείωναν. Στο τέλος τον δικαίωσαν τον 
μουζίκο: δεν υπήρχαν αποδείξεις. Ο Παχόμ πήγε να 
σκάσει, βρίστηκε και με τους αξιωματικούς και με τους 
δικαστές. «Τους στρώνετε το τραπέζι σε κάτι τέτοιους» 
λέει. «Αν ζούσατε σωστά οι ίδιοι, δεν θα δικαιώνατε 
τους ληστές». Μάλωσε ο Παχόμ και με τους δικαστές 
και με τους γείτονες. Άρχισαν να τον απειλούν πως θα 
του βάλουν φωτιά. Απλώθηκε η γη του Παχόμ, στένε-
ψε ο κόσμος του. 

Εκείνο τον καιρό διαδόθηκε πως επιδοτούσαν τη 
μετεγκατάσταση προς τα ανατολικά, σε νέα μέρη. Κά-
θεται τότε και σκέφτεται ο Παχόμ: Εγώ ο ίδιος δεν έχω 
λόγο να φύγω απ’ τη γη μου, αν όμως πήγαινε κάποιος 
από τους δικούς μας, θα είχαμε μεγαλύτερη άπλα. Θα 
αναλάμβανα τη γη τους, θα στρογγύλευα την περιουσία 
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μου. Θα έκανα καλύτερη ζωή. Ενώ τώρα είμαι πολύ 
στριμωγμένος.

Εκεί που κάθεται σπίτι του ο Παχόμ, εμφανίζεται 
ένας περαστικός μουζίκος. Τον έμπασαν να κοιμηθεί, 
τον τάισαν, έπιασαν την κουβέντα: «Αλήθεια, από πού 
σ’ έστειλε ο Θεός;». Τους λέει ο μουζίκος πως έρχεται 
αποκάτω, από τα μέρη πίσω απ’ τον Βόλγα, δούλευε 
εκεί σε κάποια δουλειά. Λόγο με τον λόγο, τους λέει ο 
μουζίκος πώς πάνε οι χωρικοί να εγκατασταθούν εκεί. 
Τους διηγείται: «Είχαν πάει εκεί οι δικοί τους, είχαν 
γραφτεί στον συνεταιρισμό, τους έκοψαν στον καθένα 
από δέκα ντεσιατίνες το κεφάλι. Και η γη» τους λέει 
«είναι τέτοια, που όταν υψωθούν τα στάχια δεν βλέ-
πεις το άλογο να περνάει απομέσα τους, κι από πέντε 
χούφτες στάρι βγάζεις ένα δεμάτι ολόκληρο. Ένας μου-
ζίκος» τους λέει «πολύ φτωχός, ήρθε ξυπόλυτος και 
τώρα έχει έξι άλογα και δυο γελάδες». 

Πήρε φωτιά η καρδιά του Παχόμ: Τι δουλειά έχω 
δω εγώ να παλεύω στριμωγμένος τη φτώχεια μου, 
όταν μπορώ να ζήσω τόσο καλά; Θα πουλήσω εδώ και 
τη γη και το υποστατικό, κι εκεί, μ’ αυτά τα λεφτά, θα 
φτιαχτώ, θα τα στήσω όλα από την αρχή. Εδώ, με αυτό 
το στρίμωγμα, είναι σκέτος παιδεμός. Μόνο που πρέ-
πει να πάω να τα δω ο ίδιος όλα από κοντά. 

Ετοιμάστηκε το καλοκαίρι, πήγε. Μέχρι τη Σαμάρα 
ταξίδεψε τον Βόλγα προς τα κάτω με το ατμόπλοιο, 
ύστερα διέσχισε κάπου τετρακόσια βέρστια πεζή. Έφτα-
σε στον τόπο εκείνο. Έτσι ήταν, όπως του τα είχαν πει. 
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Οι μουζίκοι ζούσαν άνετα, για το κάθε κεφάλι είχαν δώ-
σει από δέκα ντεσιατίνες και δέχονταν ευχαρίστως κι 
άλλους στον συνεταιρισμό τους. Και αν είχες και λεφτά-
κια, μπορούσες εκτός από τη μερίδα που σου αναλογού-
σε να αγοράσεις όσο ήθελες, με λίγα ρούβλια έπαιρνες 
πρώτης τάξεως γη! Αγόρασε όσα θέλεις, μπορείς!

Τα έμαθε όλα ο Παχόμ, το φθινόπωρο επέστρε-
ψε στο σπίτι του και βάλθηκε να ξεπουλάει δεξιά κι 
αριστερά. Πούλησε τη γη του με κέρδος, πούλησε το 
υποστατικό του, όλα του τα ζώα, διαγράφτηκε από τον 
συνεταιρισμό, περίμενε να έρθει η άνοιξη κι έφυγε με 
την οικογένειά του για τους νέους τόπους.




