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Είμαι δεκατριών ετών και αύριο έχω διαγώνισμα στην 
κοινωνιολογία για το οποίο δεν έχω ιδέα. Αλλά αυτή 

δεν είναι η μεγαλύτερη ανησυχία μου.
Πριν από το τέλος της εβδομάδας, η τράπεζα θα διώ-

ξει τη θεία Πάουλα και εμένα από την Έπαυλη Μπλακ. 
Αυτή ήταν η μεγαλύτερη ανησυχία μου μέχρι πριν από 
τρία δευτερόλεπτα.

Το σκοινί με το οποίο κατέβαινα από τον εκατόν ογδοη- 
κοστό όροφο του Πύργου Νταγόν (Πλατεία Νταγόν 1) 
κόπηκε.

Αυτή τη στιγμή πέφτω από ύψος τετρακοσίων εβδο-
μήντα επτά μέτρων, με ταχύτητα περίπου πενήντα πέντε 
μέτρων ανά δευτερόλεπτο.

Υπολογίζω ότι σε περίπου λιγότερο από εννέα δευτε-
ρόλεπτα θα χτυπήσω στο έδαφος.

Ούτε αυτή είναι η μεγαλύτερη ανησυχία μου.
Η μεγαλύτερη ανησυχία μου είναι ότι αυτός που έκοψε 

το σκοινί είναι ο καλύτερός μου φίλος.
Ή τουλάχιστον εγώ νόμιζα πως ήταν.
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Το όνομά μου είναι Αμάντα Μπλακ και η ιστορία μου 
αρχίζει μια μέρα πριν από λίγο καιρό.

Η ζωή μου εκείνη την περίοδο ήταν… Δεν ξέρω πώς να 
το πω για να ακουστεί πιο ωραία… Τέλος πάντων, θα σου 
τα διηγηθώ όλα κι εσύ μπορείς να συμπληρώσεις τα κενά.

Ζούσα σε ένα διαμέρισμα ενός δωματίου με τη θεία 
μου την Πάουλα. Στην πραγματικότητα είναι αδελφή της 
γιαγιάς μου, αλλά τη φωνάζω θεία. Η αγάπη της μπορεί 
να γίνει ασφυκτική, αλλά, ακόμα κι έτσι, νιώθω ευγνωμο-
σύνη που την έχω. Με πήρε να ζήσω μαζί της όταν ήμουν 
μωρό. Οι γονείς μου πέθαναν λίγο μετά τη γέννησή μου. 
Δεν έχω καμία ανάμνηση από αυτούς. Η θεία Πάουλα εί-
ναι η μοναδική οικογένεια που έχω.

Το διαμέρισμά μας ήταν μικροσκοπικό, ίσα ίσα ένα 
δωματιάκι, και έπρεπε να μοιραζόμαστε το μπάνιο με τον 
σπιτονοικοκύρη μας, ο οποίος ήταν επίσης ιδιοκτήτης του 
μεξικάνικου εστιατορίου ακριβώς κάτω από το διαμέρι-
σμά μας, στο κτίριο στο οποίο ζούσαμε, ένα ετοιμόρροπο 
κτίριο σε μία από τις χειρότερες γειτονιές της πόλης. Ο 
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σπιτονοικοκύρης δεν εργαζόταν πλέον στο εστιατόριο, 
το διεύθυνε ένας από τους γιους του. Εκείνος περνούσε 
από το εστιατόριο μόνο για να φάει. Ο άνθρωπος λάτρευε 
το μεξικάνικο φαγητό. «Λάτρευε» = «Δεν έτρωγε τίποτε 
άλλο». Και όσο πιο πικάντικο τόσο το καλύτερο, τρελαι-
νόταν για πικάντικο.

Χιλιάδες τόνους πικάντικου.
Έπρεπε να σηκωθώ προτού χαράξει για να πάω στο μπά-

νιο, επειδή ο ιδιοκτήτης ξυπνούσε πολύ νωρίς. Αν έχανα τον 
αγώνα, το μπάνιο μετατρεπόταν σε ζώνη καταστροφής. Θα 
έπρεπε να μπει σε καραντίνα, να σημάνει συναγερμός βιο-
λογικού πολέμου. Θα χρειαζόμουν μανταλάκι για τη μύτη 
για να μπω σε αυτή τη ζούγκλα μπόχας, αλλιώς θα έπρεπε 
να περιμένω έναν δυσάρεστο θάνατο από ασφυξία.

Ωστόσο, η ζωή μου επρόκειτο να αλλάξει. 
Και δεν ξέρεις πώς.

Διάβαζα για το σχολείο μέσα σε έναν αγωγό εξαερισμού 
στον ημιώροφο. Γιατί διάβαζα μέσα σε έναν αγωγό εξαε-
ρισμού;

Θα φτάσουμε και σε αυτό. Προς το παρόν, αρκεί να ξέ-
ρεις ότι συνήθως κρυβόμουν εκεί για να μη με δει ο σπι-
τονοικοκύρης. Ο τύπος μάς έψαχνε πάντα, τη θεία μου 
και εμένα, για να ζητήσει το ενοίκιο που καθυστερούσαμε. 
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Δεν είχαμε πολλά χρήματα. Ή μάλλον, δεν είχαμε ΚΑΘΟ-
ΛΟΥ χρήματα. Αυτά που έβγαζε η θεία μου ίσα που μας 
έφταναν για να φάμε.

Κάποιος πέρασε μπροστά από τον αεραγωγό. Άκου-
σα τα βήματά του που απομακρύνονταν και συνέχιζαν να 
ανεβαίνουν. Όχι για πολύ, γιατί σταμάτησαν όταν έφτα-
σαν στον πρώτο όροφο, εκεί όπου ζούσαμε μόνο ο σπι-
τονοικοκύρης, η θεία Πάουλα κι εγώ. Μου φάνηκε πολύ 
παράξενο, γιατί δεν είχαμε ποτέ επισκέψεις. Εκείνος, γιατί 
ήταν ένας μάλλον δυσάρεστος άνθρωπος· εμείς, γιατί δεν 
γνωρίζαμε κανέναν, ούτε είχαμε άλλους συγγενείς.

Ντινγκ ντονγκ.
Ντινγκ ντονγκ.
Λίγα βήματα. Κι άλλο ένα κουδούνισμα.
ΝΤΡΡΡΡΡΡΡΙΙΙΙΙΙΙΙΝΓΚ.
Αμέσως, η τραχιά φωνή του σπιτονοικοκύρη ακούστη-

κε από την πόρτα.
«Έρχομαι, έρχομαι. Λίγη υπομονή». Η τελευταία φρά-

ση ακούστηκε πιο δυνατά και υπέθεσα ότι αυτό οφειλό-
ταν στο ότι είχε ήδη ανοίξει στον μυστηριώδη επισκέπτη. 
«Τι θέλετε;»

«Έχω ένα πολύ σημαντικό μήνυμα για την Αμάντα 
Μπλακ». Η φωνή ήταν ήρεμη και είχε μια ευγένεια. «Ξέ-
ρετε αν είναι σπίτι; Χτύπησα, αλλά δεν μου άνοιξε κανέ-
νας».
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«Δεν ξέρω, δεν είμαι ο πορτιέρης τους, μπορείτε να το 
δώσετε σ’ εμένα αν θέλετε» απάντησε ο σπιτονοικοκύρης 
γρυλίζοντας.

«Αυτό είναι αδύνατον, κύριε, είναι ένα μήνυμα που 
μπορώ να παραδώσω μόνο στη δεσποινίδα Μπλακ. Σας 
είπα ήδη πως είναι ένα πολύ σημαντικό μήνυμα».

«Μα πώς γίνεται να έχει αυτή η πιτσιρίκα ένα τόσο ση-
μαντικό μήνυμα; Αυτή και η θεία της δεν είναι τίποτε άλλο 
παρά δύο γυναίκες που πεθαίνουν από την πείνα και μου 
χρωστάνε νοίκια πολλών μηνών. Δώστε το μου και δρόμο!»

«Λυπάμαι, κύριε, έχουμε αυτό το μήνυμα εδώ και δε-
κατρία χρόνια. Μας ανατέθηκε η αποστολή να το παρα-
δώσουμε αποκλειστικά και μόνο σε αυτήν. Θα επιστρέψω 
μιαν άλλη στιγμή. Σας ευχαριστώ πολύ για τον χρόνο σας, 
κύριε».

«Πηγαίνετε στο…» Την τελευταία λέξη την έπνιξε το 
κοπάνημα της πόρτας.

Τα βήματα άρχισαν να πλησιάζουν και πάλι προς τον 
αεραγωγό στον οποίο βρισκόμουν, για να απομακρυν-
θούν στη συνέχεια προς την πόρτα εισόδου του κτιρίου. 
Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα ο σπιτονοικοκύρης βγήκε 
από το διαμέρισμά του, κλείδωσε την πόρτα και κατέβηκε 
τις σκάλες, περνώντας εν αγνοία του και μπροστά από 
την κρυψώνα μου. Μόλις έφτασε κάτω, σταμάτησε για να 
μιλήσει με έναν γείτονα.
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Τα νεύρα μου εν τω μεταξύ ήταν τσατάλια.
Έπρεπε να προλάβω τον κούριερ!
Έπρεπε να μάθω τι έλεγε εκείνο το μήνυμα, ποιος το 

έστελνε και γιατί ήταν τόσο σημαντικό (πολύ σημαντικό)!
Αλλά πώς θα έβγαινα από κει χωρίς να με δει ο σπιτο-

νοικοκύρης; Αν με έβλεπε, θα μου ζητούσε το νοίκι και δεν 
υπήρχε τρόπος να τον πληρώσουμε.

Ξαφνικά μου ήρθε μια ιδέα.






