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Χανς και Γκρέτελ



Κοντεύουν να κλείσουν είκοσι χρόνια από εκείνο το 

όμορφο πρωινό του Δεκέμβρη. Δύο παιδιά, ένα αγό-

ρι κι ένα μικρότερό του κορίτσι, φτωχοντυμένα, καθισμέ-

να το ένα μπροστά στο άλλο στις όχθες κάποιου παγω-

μένου καναλιού στην Ολλανδία, ήταν αφοσιωμένα σε μια 

δουλειά που δεν προχωρούσε.

Ο ήλιος δεν είχε βγει ακόμη, αλλά, πέρα, τα ουρανο-

θέμελα είχαν αρχίσει κιόλας να βάφονται με τα βυσσινιά 

χρώματα της αυγής. Εκείνη την ώρα, οι πιο πολλοί καλοί 

Ολλανδέζοι αναπαύονταν. Ακόμα κι αυτός ο καλός γέ-

ρος, ο μουνχέερ Φαν Στοπουελνόζε, κοιμόταν.

Από καιρό σε καιρό, μια λυγερή και γοργοπόδαρη 

χωρική, μ’ ένα καλά ισορροπημένο πανέρι πάνω στο κε-

φάλι, έφτανε μόλις αγγίζοντας τη γυαλιστερή επιφάνεια 

του καναλιού. Ένα χοντρό αγόρι με πατίνια έτρεχε στη 

δουλειά του, αλλάζοντας μαζί της, καθώς γλιστρούσε, 

μια συμπαθητική «καλημέρα».
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Το κορίτσι και το αγόρι, ο αδερφός της, παιδεύονταν 

να δέσουν στα πόδια τους ένα πράγμα παράξενο. Δεν 

ήταν βέβαια πατίνια αυτά που είχαν στα χέρια τους, μα 

κάτι που πλησίαζε το σχήμα τους και προοριζόταν χωρίς 

άλλο να πάρει τη θέση τους.

Εκείνα τα παράξενα ψευτοπατίνια τα είχε σκαρώσει ο 

Χανς, το αγόρι. Η μάνα τους, φτωχή χωρική καθώς ήταν, 

ούτε να σκεφτεί δεν μπορούσε με την τόση της φτώχεια 

να τους αγοράσει πατίνια. Έτσι, όσο πρωτόγονα και να 

ήταν τούτα εδώ, πολλές ευτυχισμένες στιγμές τούς είχαν 

χαρίσει. Εκείνη την ώρα, τα Ολλανδεζόπουλά μας τρα-

βούσαν μ’ όλη τους τη δύναμη τα κορδόνια, με τα παγω-

μένα κόκκινα δάχτυλά τους, για να τα στερεώσουν στα 

πόδια τους. Αν έβλεπες όμως τα σοβαρά τους πρόσωπα, 

τα σκυμμένα ίσαμε τα γόνατα, θα καταλάβαινες πως κα-

νένα όνειρο δεν έτρεφαν για πατίνια ατσαλένια, πιο σί-

γουρα και πιο βολικά. Όχι, εκείνα τα ξυλένια πατίνια τούς 

έφταναν.

Κάποια στιγμή το αγόρι σηκώθηκε. Τα δικά του πατί-

νια ήταν πια φορεμένα. Έκανε την κίνηση που κάνει με 

το χέρι όποιος πατινάρει για να πάρει φόρα και, φωνάζο-

ντας ανέμελα «Έρχεσαι, Γκρέτελ;», γλίστρησε ελαφρύς 

στο κανάλι.

—Χανς, Χανς! του φώναξε με παράπονο η αδερφή 

του. Δε θα τα καταφέρω. Το πόδι μου ακόμη με πονάει. 

Τα κορδόνια μού έκαναν πληγή στον αστράγαλο την τε-

λευταία μέρα που περπάτησα και δεν μπορώ να τα υπο-

φέρω στην ίδια θέση.
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—Δέσε τα λιγάκι ψηλότερα, αποκρίθηκε ο Χανς πατι-

νάροντας, χωρίς να την κοιτάξει.

—Μα το κορδόνι είναι πολύ κοντό.

Ο αδερφός της σφύριξε πολύ ολλανδέζικα, δηλαδή 

με κέφι, αλλά με τρόπο που έλεγε «τι μπελάς που είναι 

τα κορίτσια!».

Ωστόσο, ξαναγύρισε κοντά στην αδερφή του λέγο-

ντας:

—Χαζή είσαι, Γκρέτελ. Να φοράς τέτοια παπούτσια, 

τη στιγμή που έχεις ένα ζευγάρι ολοκαίνουρια στο σπίτι.

—Μπα! Το ξέχασες λοιπόν, Χανς, πως ο πατέρας πέ-

ταξε στη φωτιά τα ωραία μου καινούρια παπούτσια;

Ο Χανς έβγαλε από την τσέπη του ένα κορδόνι. Γονά-

τισε μπροστά στην αδερφή του και, σιγοτραγουδώντας 

έναν μονότονο σκοπό, βάλθηκε με το γερό του χέρι να 

δέσει το πατίνι της Γκρέτελ.

—Άι! Άι! ξεφώνισε αυτή, γιατί πραγματικά την έκανε 

να πονά. Μην το σφίγγεις τόσο δυνατά.

Ο Χανς ξέσφιξε ανυπόμονα το κορδόνι. Παραλίγο θα 

το έλυνε ολότελα να το πετάξει μακριά, έτσι εύκολα που 

φουρκιζόταν σαν αδερφός, αλλά είδε ένα δάκρυ να κυλά 

από τα μάτια του μικρού κοριτσιού.

—Θα το φτιάξω, Γκρέτελ, μην ανησυχείς, είπε με ξαφ-

νική στοργή.

—Να τελειώνουμε γρήγορα, του είπε εκείνη. Όπου να 

’ναι, η μάνα θα μας φωνάξει.

Ο Χανς έριξε γύρω του μια ερευνητική ματιά. Κοίταξε 

πρώτα το χώμα, ύστερα τα γυμνά κλαδιά μιας ιτιάς, που 
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σάλευαν πάνω από το κεφάλι του, κι αποκεί τον ουρανό, 

που έλαμπε κιόλας και κοβόταν την ώρα εκείνη με φαρ-

διές λουρίδες, γαλάζιες, βυσσινιές και χρυσές. Αλλά, κα-

θώς δεν είχε βρει σ’ εκείνες τις ψηλές μεριές τίποτα που 

να του δώσει απόκριση σ’ αυτό που είχε μέσα στο μυαλό 

του εκείνη την ώρα, ξανάφερε τα μάτια του στης αδερ-

φής του τα πόδια. Χωρίς άλλο, αυτή η εικόνα τού έδωσε 

μια καλή ιδέα. Έβγαλε βιαστικά το σκουφί του, τράβηξε 

κι έβγαλε τη φόδρα, την έκανε μαξιλαράκι και την έστρω-

σε προσεκτικά κι επιδέξια στο πάνω μέρος και στο πλάι 

του παπουτσιού, εκεί όπου η Γκρέτελ μπορεί να πονούσε.

Την άλλη στιγμή, γεμάτα χαμόγελα, τα δύο αδέρφια 

πετούσαν χειροπιασμένα πάνω στο κανάλι. Δεν ανησυ-

χούσαν να μάθουν αν άντεχε ο πάγος, γιατί στην Ολλαν-

δία ο πάγος είναι επισκέπτης όλο τον χειμώνα.

Σε λίγο ακούστηκε κάτι σαν τρίξιμο στα πόδια του 

Χανς. Το πατινάρισμά του έγινε πιο σύντομο. Την τελευ-

ταία φορά που πάτησε στη φτέρνα, βρέθηκε απότομα 

πεσμένος με την πλάτη, διαγράφοντας στον αέρα με τα 

πόδια του φανταστικά αραβουργήματα.

—Ωραίο πέσιμο! γέλασε η Γκρέτελ.

Μα η καζάκα από χοντρό μπλε πανί, που φορούσε η μι-

κρή, έκρυβε συμπονετική καρδιά. Γεμάτη τρυφερή έγνοια, 

γύρισε γελώντας ακόμα, δίχως να θέλει, κοντά στον αδερ-

φό της, που δεν είχε σηκωθεί, για να τον βοηθήσει.

—Χτύπησες, Χανς; ρώτησε. Ω, γελάς; Δεν είναι τίποτα.

Τον έπιασε από το χέρι, τον σήκωσε γρήγορα, του 

φώναξε «Πιάσε με τώρα!» κι έφυγε βιαστικά.
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Ο Χανς ξαναβρήκε την ισορροπία του και βάλθηκε 

να την κυνηγά. Μα δεν ήταν εύκολο να προφτάσεις την 

Γκρέτελ. Ωστόσο, τα πατίνια της, φορτσαρισμένα από το 

γρήγορο τρέξιμο, άρχισαν κι ετούτα να τρίζουν. Νιώθο-

ντας πως δε θα άντεχαν σε μακρύτερο τρέξιμο και πολύ 

βέβαιη πως η φρόνηση είναι το πιο ουσιαστικό μέρος της 

σιγουριάς, έκανε απότομα μεταβολή και ρίχτηκε στα χέ-

ρια εκείνου που την κυνηγούσε.

—Σ’ έπιασα, σ’ έπιασα! ξεφώνισε ο Χανς.

Πάνω στην ώρα, ακούστηκε μια καθάρια, ζωηρή 

φωνή:

—Χανς! Γκρέτελ!

—Η μάνα φωνάζει, είπε ο Χανς, ξαναπαίρνοντας μο-

νομιάς το σοβαρό του.

Το κανάλι ήταν τώρα ολόχρυσο από τις ηλιαχτίδες. 

Ο καθαρός πρωινός αέρας ήταν γλυκός στον ανασασμό 

και σιγά σιγά πλήθαιναν αυτοί που έρχονταν να πατι-

νάρουν. Αλλά η Γκρέτελ και ο Χανς ήταν καλά παιδιά. 

Έβγαλαν τα πατίνια τους δίχως να χάσουν καιρό, λύνο-

ντας τους κόμπους. Ούτε στου ενός ούτε στου άλλου το 

μυαλό κατέβηκε ο πειρασμός να μείνουν ακόμα λίγο στο 

παιχνίδι και τράβηξαν για το σπίτι.

Ο Χανς ήταν πολύ πιο ψηλός από την αδερφούλα του 

– την ξεπερνούσε με τους πλατιούς και τετράγωνους 

ώμους του. Τα πυκνά ξανθά μαλλιά του, ριγμένα πίσω, 

άφηναν ελεύθερο όλο το κούτελό του. Ήταν δεκαπεντά-

ρης. Γερό αγόρι, με μεγάλα καθάρια μάτια κι ένα πρόσω-

πο που έλαμπε από καλοσύνη.
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Η Γκρέτελ ήταν ζωηρή, λυγερή. Το φως χόρευε μέσα 

στα γαλανά της μάτια. Τα ρόδα στα μάγουλά της πότε 

χλώμιαζαν, πότε σκούραιναν σαν την κοίταζες, όπως 

γίνεται στα άσπρα και κόκκινα λουλούδια της φραγιάς, 

ανάλογα με τον άνεμο που σαλεύει τους μίσχους τους 

πότε κατά τον ίσκιο, πότε κατά τον ήλιο.

Τα δύο παιδιά αντίκρισαν την καλύβα τους μόλις άφη-

σαν το κανάλι. Η ψηλή κορμοστασιά της μάνας τους ξε-

χώριζε μέσα στο ακανόνιστο τελάρο της πόρτας. Φορού-

σε καζάκα και κοντή φούστα, και στο κεφάλι της σκούφια, 

σφιχτή στους κροτάφους, κι έμοιαζε με τις μορφές που 

βλέπεις στους παλιούς ζωγραφικούς πίνακες. Η καλύβα 

θα φαινόταν κοντινή ακόμα κι αν βρισκόταν ένα χιλιόμε-

τρο μακριά. Σ’ ετούτη την επίπεδη χώρα, όλα τα πράγμα-

τα μοιάζουν ανάγλυφα, τόσο οι όρνιθες όσο και οι ανε-

μόμυλοι. Αν δεν υπήρχαν οι μόλοι και οι υψωμένες όχθες 

στα κανάλια, δε θα έβλεπες, αν στεκόσουν στο κέντρο 

της Ολλανδίας, ούτε ένα βουναλάκι, ούτε μία δίπλα στο 

έδαφος, ίσαμε πέρα, στον πιο μακρινό ορίζοντα.

Κανένας, αλίμονο, δε γνώριζε καλύτερα τους μόλους 

από την κυρα-Μπρίνκερ και τους δύο μικρούς παγοδρό-

μους, που έτρεχαν λαχανιασμένοι στο κάλεσμα της.

Η Ολλανδία είναι η πιο ιδιόρρυθμη χώρα που υπάρχει 

κάτω από τον ήλιο. Είναι ένας τόπος ξεχωριστός. Πρώ-

τα πρώτα, ένα μεγάλο μέρος της βρίσκεται κάτω από τη 

στάθμη της θάλασσας. Μεγάλα προχώματα, υψωμένα 

με πολύ κόπο και με τεράστια χρηματικά ποσά, μπόρε-

σαν μονάχα να αναγκάσουν τον ωκεανό να μένει στα 
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όρια που του έβαλαν και να τον εμποδίσουν να πλημμυ-

ρίσει ολάκερη την Ολλανδία. Σε ορισμένες μεριές, στις 

ακτές, το τεράστιο βάρος του νερού μάχεται αδιάκοπα 

με τα φράγματα που βάζει μπροστά του το ανθρώπινο 

χέρι και τόσο πιο πολύ πιέζει, όσο πιο πολύ αντέχει ο 

φτωχός ο τόπος στην πίεση. Καμιά φορά τα φράγματα 

γκρεμίζονται. Τότε ανοίγει απότομα πελώριο ρήγμα από 

νερό, με αποτέλεσμα να έρχονται μεγάλες δυστυχίες. 

Φυσικά, τούτοι οι μόλοι, τα προχώματα, είναι αναγκαστι-

κά πολύ ψηλά και τόσο πλατιά, που δεν είναι σπάνιο να 

τα βλέπεις σκεπασμένα με σπίτια, ισκιωμένα με δέντρα 

μεγάλα. Συχνά, στο πιο μεγάλο τους ύψωμα περνούν 

όμορφοι δημόσιοι δρόμοι. Αποκεί τα άλογα μπορούν να 

βλέπουν από κάτω τους τις καλύβες, που απλώνονται 

στις πλαγιές, στα χαμηλά, που πλησιάζουν πιο πολύ στο 

επίπεδο της θάλασσας. Πολύ συχνά όμως και οι καρίνες 

από τα καράβια που πλέουν στην επιφάνεια της θάλασ-

σας ξεπερνούν πολύ τις σκεπές των σπιτιών στις ακτές. 

Η θάλασσα είναι το πλάτωμα, το ύψος. Ο υγρός κάμπος 

γίνεται κορυφή και στέκει πάνω απ’ όλα.

Παντού βλέπεις χαντάκια, ποτάμια, βάλτους και λί-

μνες. Υψωμένα, όχι όμως στεγνά, καθρεφτίζουν τον ήλιο 

ακόμα και στις πιο πολυσύχναστες και στις πιο βουερές 

εμπορικές γειτονιές, και περιφρονούν τους μονότονους 

υγρούς κάμπους που απλώνονται παραπέρα. Σου έρχε-

ται να αναρωτηθείς ποιο από τα δύο είναι η Ολλανδία 

– η γη ή το νερό; Κάθε χρόνο ξοδεύονται εκατομμύρια 

φλορίνια για να επισκευάζονται τα φράγματα και να ρυθ-
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μίζονται τα επίπεδα του νερού. Η χώρα θα ήταν ακατοί-

κητη έτσι και παραμελούσαν αυτό το σπουδαίο χρέος, 

ας ήταν και για μία μόνο μέρα.

Όπως είπαμε και παραπάνω, τρομερά δυστυχήματα 

έγιναν, παρ’ όλη αυτή την επίμονη παρακολούθηση, και 

είναι μερικές φορές αδύνατον να προβλέψεις τι σπαραγ-

μός θα ’ρθει. Εκατοντάδες πολιτείες και χωριά θάφτηκαν 

πολλές φορές κάτω από τα λυσσασμένα νερά.

Την άνοιξη, οι λίμνες με το γλυκό νερό είναι μεγάλος 

κίνδυνος, ιδιαίτερα την εποχή που λιώνει ο πάγος, γιατί 

τα φραγμένα από τους πάγους ποτάμια ξεχειλίζουν πριν 

προλάβουν να χύσουν στον ωκεανό τα πολύ απότομα 

υψωμένα νερά τους.

Αν προσθέσεις σ’ ετούτα τη θάλασσα που χτυπά και 

πιέζει τα φράγματα, θα απορήσεις που η Ολλανδία δεν 

είναι τόπος γεμάτος σήματα κινδύνου. Μηχανικοί κι ερ-

γάτες, κάτι σαν τελωνοφύλακες του νερού, σκαρφαλώ-

νουν στα μέρη που απειλούνται και τα παρακολουθούν 

νύχτα μέρα. Όταν σημάνουν τον κίνδυνο, όλοι oι κάτοι-

κοι τρέχουν να δώσουν βοήθεια και να ενωθούν κόντρα 

στον κοινό εχθρό.

Ο Ραφ Μπρίνκερ, ο πατέρας της Γκρέτελ και του 

Χανς, ήταν χρόνια υπάλληλος στα φράγματα. Μια μέρα 

με τρομερή θύελλα, κινδύνευαν να πλημμυρήσουν. Εκεί-

νος δούλευε τότε σ’ ένα πόστο τόσο επικίνδυνο, που το 

εμπιστεύτηκαν τιμητικά σ’ αυτόν, μέσα στα σκότη και 

στον πάγο, γιατί τον λογάριαζαν πιο γενναίο απ’ όλους. 

Έπρεπε να στερεώσει το κύριο σημείο στο πασσάλωμα 



1 9

Τ Α  Α Σ Η Μ Ε Ν Ι Α  Π Α Τ Ι Ν Ι Α

μιας λίμνης, όταν η γη βούλιαξε από κάτω του κι αυτός 

έπεσε ορθός πάνω στα πόδια του από μεγάλο ύψος. Τον 

έφεραν στο σπίτι του ολότελα αναίσθητο. Από εκείνη την 

ώρα δεν ξαναδούλεψε. Παρόλο που ζούσε, ο νους και η 

μνήμη του είχαν σβήσει. Η ταραχή στάθηκε τέτοια, που 

ο εγκέφαλός του παρέλυσε στη στιγμή.

Η κόρη του η Γκρέτελ δεν τον θυμόταν αλλιώς παρά 

σαν άνθρωπο σιωπηλό, με σκυθρωπά μάτια, που την 

ακολουθούσαν από όποια μεριά κι αν γύριζε. Μα ο Χανς 

θυμόταν τον πατέρα του πολύ γερό, που δεν κουραζό-

ταν ποτέ να τον σηκώνει στην πλάτη, που με χαρούμενη 

φωνή τού έλεγε ένα τραγούδι που ακόμη αντιλαλούσε 

στα αυτιά του τις νύχτες που δεν κοιμόταν.

Η κυρα-Μπρίνκερ, δίχως τη βοήθεια του άντρα της, 

έτρεφε μονάχη την οικογένειά της με το μικρό κέρδος 

που έβγαζε καλλιεργώντας ένα μικρό περιβόλι και με 

όσα κέρδιζε πλέκοντας ή γνέθοντας. Τα πρώτα χρόνια, 

μετά την αρρώστια του Ραφ, δούλεψε στις βάρκες που 

ανεβοκατέβαιναν στα κανάλια, κι όταν χρειαζόταν, ζω-

νόταν μαζί με άλλες γυναίκες στο σκοινί ενός πακσου-

ίτ, κάνοντας τη διαδρομή ανάμεσα στο Μπροέκ και το 

Άμστερνταμ. Όταν όμως ο γιος της ο Χανς μεγάλωσε 

αρκετά και δυνάμωσε, ζήτησε επίμονα να κάνει αυτός 

τούτες τις σκληρές, βαριές δουλειές. Από την άλλη με-

ριά, όσο περνούσε ο καιρός, ο πατέρας γινόταν σιγά 

σιγά ανίκανος για κάθε προσπάθεια και χρειαζόταν να 

του παραστέκονται κάθε στιγμή. Η εξυπνάδα του δεν ξε-

περνούσε πια αυτή ενός νεογέννητου. Αλλά μια και είχε 
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ακόμη μπράτσα γερά και ήταν καλά, η κυρα-Μπρίνκερ 

δυσκολευόταν πολύ μερικές φορές να τον συγκρατήσει.

—Αχ, παιδιά μου! έλεγε συχνά με πόνο. Τι καλός που 

ήταν, τι καλά που φερόταν! Πώς άντεχε στη σκληρή δου-

λειά! Ήταν μυαλωμένος στο κέφι και φρόνιμος σαν άν-

θρωπος που μελετά τους νόμους. Κι ο ίδιος ο δήμαρχος 

σταματούσε να του ζητήσει τη γνώμη του. Και τώρα, τι 

καημός! Να μη γνωρίζει πια ούτε τη γυναίκα του ούτε 

τα παιδιά του! Τον θυμάσαι τον πατέρα σου, Χανς, τότε 

που ήταν στα συγκαλά του; Ήταν σπουδαίος και καλός 

άνθρωπος, ε;

—Ναι, μάνα, αποκρινόταν ο Χανς. Όλα τα ήξερε κι 

οποιαδήποτε δουλειά μπορούσε να την κάνει. Και πώς 

τραγουδούσε! Τι δυνατά! Έλεγες εκείνο τον καιρό πως 

με την ανάσα του μπορούσε να πάρει τη θέση του ανέ-

μου και να γυρίσει τους μύλους!

—Πώς δεν το θυμάμαι! Το θυμάμαι! Ο Θεός να σ’ έχει 

καλά! Θυμητικό που σου το έχει αυτό το παιδί… Γκρέτελ, 

παιδάκι μου, πάρε τη βελόνα του πλεξίματος από τα χέ-

ρια του πατέρα σου. Γρήγορα, μην τρυπηθεί στα μάτια. 

Βγάλ’ του τώρα τα παπούτσια. Τα καημένα τα ποδαράκια 

του είναι σαν ξύλα από την παγωνιά. Έχω κι εγώ τόσες 

δουλειές, τι να πρωτοκάνω!




