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Το δάσος



Όταν κατάλαβε ο γερο-Βασιλιάς Συνετός πως με-

τρήθηκαν* πια οι μέρες του, φώναξε τον γιο του, 

τον νέο Αστόχαστο, και του είπε:

—Φθάνουν, γιε μου, τα παιχνίδια και οι διασκεδάσεις. 

Ήρθε η ώρα να παντρευτείς και να πάρεις στα χέρια σου 

την κυβέρνηση του Κράτους. Εγώ έφαγα το ψωμί μου. 

Εσύ κοίταξε να κυβερνήσεις σαν καλός βασιλιάς.

Κι έστειλε τον αρχικαγκελάριό του στο γειτονικό βα-

σίλειο να ζητήσει την όμορφη Βασιλοπούλα Παλάβω για 

τον Αστόχαστο, τον γιο του Συνετού Αã, Βασιλιά των Μοι-

ρολάτρων.

Έγινε ο γάμος με χαρές και ξεφαντώματα, και λίγες 

μέρες αργότερα, αφού ευλόγησε τα παιδιά του, ο γερο-

Συνετός τούς άφησε* χρόνια, και ο Αστόχαστος στέφθη-

κε Βασιλιάς.

Όλα φαίνονταν ρόδινα και ζηλευτά για το νέο ζευγάρι. 



4

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η  Σ .  Δ Ε Λ Τ Α

Τα φλουριά ξεχειλούσαν από τα σεντούκια του γερο-Συ-

νετού· κάστρα γερά και γεμάτα στρατιώτες τειχογύριζαν* 

το βασίλειο· το λαμπρό παλάτι, χτισμένο ψηλά σ’ ένα κα-

τάφυτο βουνό, δέσποζε στη χώρα όπου ζούσαν με άνεση 

οι πολίτες· δρόμοι φαρδείς και καλοστρωμένοι ένωναν το 

βασίλειο των Μοιρολάτρων με όλα τα γειτονικά βασίλεια.

Παντού χαρά και καλοπέραση.

Και όπου γύριζε το μάτι του ο νέος βασιλιάς, από πάνω 

από τον ψηλό πύργο του παλατιού του, έβλεπε απέραντα 

χωράφια σπαρμένα, ρεματιές και λαγκάδια κατάφυτα, 

χώρες και χωριά με παστρικά* όμορφα σπιτάκια, βουνά 

δασωμένα και λιβάδια καταπράσινα. Αμέτρητες αγελά-

δες έβοσκαν συντροφικά με κοπάδια, αρνιά και κατσίκες. 

Και σαν μερμήγκια δούλευαν οι χωρικοί τη γη, άρμεγαν 

τις αγελάδες, κούρευαν τα πρόβατα και μετέφεραν γεν-

νήματα* και καρπούς στη χώρα, όπου τα πουλούσαν.

Πέρασαν χρόνια πολλά.

Ο καιρός, που άσπρισε και μάδησε τα μαλλιά του 

Αστόχαστου και μάρανε την ομορφιά της Παλάβως, άλ-

λαξε και την όψη ολόκληρου του βασιλείου των Μοιρο-

λάτρων.

Παντού ερημιά. Πεδιάδες απέραντες, γυμνές, ακαλ

λιέργητες απλώνονταν ως τα σύνορα του βασιλείου, και 

μονάχα μερικές ερειπωμένες πέτρες μαρτυρούσαν ακό-

μη τα μέρη όπου άλλοτε έστεκαν, υπερήφανα και απειλη-

τικά, τα φοβερά κάστρα του Συνετού Αã.

Πού και πού κανένα γκρεμισμένο παλιόσπιτο ξεχώριζε 

στη μονοτονία της έρημης πεδιάδας. Τ’ αγριόχορτα και oι 
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πέτρες σκέπαζαν τους λόφους, οι δρόμοι, παρατημένοι, 

χάνονταν κάτω από τ’ αγκάθια που ελεύθερα άπλωναν τα 

πυκνά τους κλωνάρια.

Και σφυρίζοντας ανάμεσα στις πέτρες και τους βρά-

χους, ο άνεμος μοιρολογούσε το ρήμαγμα* του τόπου.

Μόνο τα πυκνά δάση έμεναν στη θέση τους, ξεχασμέ-

να και αδούλευτα, κρύβοντας κάτω από το φουντωμένο 

τους φύλλωμα ολόκληρο κόσμο πεταλούδες, μαμούνια 

και μέλισσες, που χαίρονταν ανενόχλητα τα μυρωδάτα 

αγριολούλουδα. Πλήθος αγριοφραουλιές άνθιζαν και 

καρποφορούσαν αδελφικά με τις βατομουριές, και oι 

καρποί τους σάπιζαν κι έπεφταν στο χώμα άχρηστοι.

Τα μονοπάτια, που περνούσαν άλλοτε ανάμεσα στα 

δέντρα, είχαν σβήσει και αυτά από τον καιρό που είχε να 

τα πατήσει ανθρώπινο πόδι. Και τα δέντρα και τα χαμόδε-

ντρα τόσο είχαν ξεχάσει την ανθρώπινη μορφή, που όλα 

ταράχθηκαν, και τρόμαξαν, και ανατρίχιασαν, και σείστη-

καν*, και μουρμούρισαν αναμεταξύ τους φοβισμένα, όταν 

μια μέρα είδαν ένα νέο αγόρι με βαθιά ονειροφορτωμένα 

καστανά μάτια, που περπατούσε κάτω από το φύλλωμά 

τους σταματώντας σε κάθε βήμα, για να κοιτάξει πότε 

ένα λουλούδι, πότε ένα ζωύφιο, με θαυμασμό κι έκπληξη, 

σαν να τα έβλεπε πρώτη φορά.

—Τι πράγμα να είναι άραγε τούτο που διαβαίνει; ρώ-

τησε φοβισμένος ένας σκοίνος, συμμαζεύοντας τα φυλ-

λαράκια του από φόβο μην τον δει το αγόρι.

—Ποιος το ξέρει! αποκρίθηκε το πεύκο. Ίσως κανένα 

άλλο είδος ελαφιού;
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Μια λεύκα, που έστεκε εκεί κοντά, έσκυψε το υπερή-

φανο κεφάλι της να δει τον διαβάτη.

—Ελάφι; είπε μ’ ένα ξεκάρδισμα που αναποδογύρισε 

όλα της τα φυλλαράκια, και μια στιγμή από πράσινη την 

έκανε ασημένια. Ονειρεύεσαι, παιδί μου! Μα το ελάφι 

έχει τέσσερα πόδια, και τούτο έχει μόνο δύο!

—Μα λοιπόν τι ζώο είναι; ρώτησε ανήσυχα μια βατο-

μουριά. Είναι άραγε κακό; Μην μου φάει το καινούριο φό-

ρεμά μου, και με βρει γυμνή το καλοκαίρι σαν έρθει;

—Μην ζαλίζεστε, παιδιά μου, είπε ο γερο-πλάτανος, 

δεν είναι ζώο αυτό και δεν τρώει φύλλα. Είναι χρόνια 

πολλά που δεν πέρασε τέτοιο πράμα αποδώ. Μα θυμάμαι 

έναν καιρό που το δάσος μας γέμιζε από όμοιούς του. 

Ήταν τα καλά εκείνα χρόνια, όταν μάζευαν οι άνθρωποι 

το μέλι της μέλισσας, και της φραουλιάς τη φράουλα, και 

τα βατόμουρα, και τα ώριμα κούμαρα.

—Τι; φώναξε η αγριοφραουλιά, μαζεμένη στα πόδια 

του πλάτανου. Τι λες, παππού; Μην είναι άνθρωπος;

—Βέβαια είναι άνθρωπος, αποκρίθηκε ο γερο-πλάτανος.

Και η λεύκα μουρμούρισε:

—Μα βέβαια, άνθρωπος είναι! Θυμάμαι τέτοιους στα 

νιάτα μου.

Ο σκοίνος, περίεργος, άπλωσε τα κλαδιά του να τον 

δει από πιο κοντά.

—Άνθρωπος; είπε η ακατάδεχτη βελανιδιά. Τι θέλει 

στο βασίλειό μας;

Και όλα μαζί τα δέντρα έσκυψαν να δουν τον «άνθρω-

πο» που διάβαινε.
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Ήταν ένα λιγνό αγόρι ως δεκάξι χρονών. Τα χρυσο-

κέντητα βελουδένια ρούχα του, λιωμένα στους αγκώνες 

και στα γόνατα, είχαν μικρύνει και σκιστεί, και οι χρυσές 

κορδέλες που βαστούσαν τα πέδιλα στα γυμνά του πόδια 

ήταν κατακομμένες και ξαναδεμένες με χοντροκοπιούς* 

κόμπους.

Ξάπλωσε στη ρίζα του γερο-πλάτανου, είδε κοντά του 

τη φραουλιά φορτωμένη κατακόκκινες φράουλες, τις 

έκοψε και τις έφαγε. Ύστερα δίπλωσε τα χέρια του απο-

κάτω από το κεφάλι του και αποκοιμήθηκε.

Κοιμήθηκε τόσο βαθιά που δεν άκουσε τα ψιθυρίσμα-

τα των δέντρων, ούτε το μουρμούρισμα του ρυακιού που 

έτρεχε πέρα, ούτε το σφύριγμα του κότσυφα που, πη-

δώντας από κλαδί σε κλαδί, διηγούνταν στα δέντρα ένα 

σωρό παράξενες ιστορίες.

—Ο γιος του Βασιλιά! αναφώνησε ο γερο-πλάτανος. 

Πώς να το πιστέψω, βλέποντας τα γυμνά του πόδια και 

τα λιωμένα του ρούχα;

—Να το πιστέψεις! αποκρίθηκε ο κότσυφας. Άκουσέ 

με εμένα που πάω κι έρχομαι στα παράθυρα του παλα-

τιού και βλέπω τι γίνεται μέσα.

—Μα γιατί δεν αλλάζει ρούχα; ρώτησε το πεύκο σκαν-

δαλισμένο*.

—Γιατί δεν έχει άλλα, αποκρίθηκε ο κότσυφας.

—Πώς! Ο γιος του Βασιλιά; αναφώνησε το θυμάρι, 

προσφέροντας τ’ ανθισμένα του λουλουδάκια στη μέλισ-

σα που βούιζε, γυρεύοντας μέρος ν’ ακουμπήσει για να 

ρουφήξει το μέλι τους.
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—Μα τι θαρρείς*; σφύριξε ο κότσυφας. Μήπως νο-

μίζεις πως ο Βασιλιάς έχει τίποτα περισσότερο από τον 

τσοπάνη ή τον βαρκάρη;

—Λες παράξενα πράματα! μουρμούρισε ο σκοίνος 

που δεν πείθονταν.

—Πίστεψέ τον όμως, είπε η μέλισσα, φτερουγίζοντας 

γύρω του, αλήθεια σου λέει. Ο Βασιλιάς φοράει και αυ-

τός τέτοια ρούχα. Μ’ αν δεις τις Βασιλοπούλες, τότε θα 

φρίξεις!

—Γιατί; ρώτησε η φραουλιά.

Ο κότσυφας πήδηξε κοντά της και ψιθύρισε:

—Γιατί κάτω από τα ρούχα τους δεν έχουν ούτε που-

κάμισο!

Και ξεκαρδίστηκε στα γέλια χωρίς να προσέξει πως 

βρισκόταν κοντά στο αυτί του αγοριού.

Ξύπνησε το Βασιλόπουλο και τινάχτηκε ξαφνιασμένο.

Τρόμαξε ο κότσυφας και πέταξε μακριά, και η μέλισσα 

κρύφτηκε ανάμεσα στα φύλλα του σκοίνου, ενώ τα δέ-

ντρα σήκωναν ψηλά το κεφάλι τους κι έκαναν τον ανήξε-

ρο, τάχα πως δεν παρατήρησαν τίποτα.

Είχε βραδιάσει. Σηκώθηκε το Βασιλόπουλο και πήρε 

πάλι τον δρόμο του. Βγήκε από το δάσος, πέρασε τον κα-

τάξερο κάμπο, και τραβώντας κατά το παλάτι, με γοργά 

βήματα, ανέβηκε στο βουνό, σκαρφαλώνοντας ανάμεσα 

στους βράχους και στα χώματα σαν κατσίκι.
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Παλάτι και παλατιανοί



Από το μεγάλο και λαμπρό παλάτι του Συνετού Αã, 

μόνος ο ψηλός πύργος έμενε κατοικήσιμος. Όλα 

τ’ άλλα δωμάτια, οι μεγάλες σάλες, οι διάδρομοι, οι 

στρατώνες είχαν γκρεμιστεί. Ο ψηλός πύργος ήταν και 

αυτός σε κακά χάλια. Κανένας δεν φρόντισε ποτέ να 

επιδιορθώσει τους πεσμένους σοβάδες. Και ο άνεμος 

περιδιάβαζε και σφύριζε ελεύθερα στις άδειες κάμα-

ρες, όπου από τα περισσότερα παράθυρα έλειπαν τα 

γυαλιά.

Οι χοντροί όμως τοίχοι βαστούσαν ακόμη. Κι εκεί, σε 

μετρημένα δωμάτια, περιοριζόταν ο Βασιλιάς και η οικο-

γένειά του.

Καθώς πλησίαζε στο παλάτι, το Βασιλόπουλο άκουσε 

φωνές θυμωμένες, γυναίκειες* και αντρίκειες.

Σταμάτησε μια στιγμή. Ύστερα, με βαρύ αναστεναγ-

μό, έκανε να γυρίσει πίσω. Μα την ίδια ώρα ένα κορίτσι 
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δεκαπέντε χρονών πετάχτηκε από μέσα από τις πέτρες 

και ρίχθηκε στον λαιμό του.

—Αχ, αδελφέ μου, γύρισες επιτέλους! του είπε με δά-

κρυα στα μάτια. Να ’ξερες πώς σε περίμενα τόση ώρα!

To Βασιλόπουλο τη φίλησε και ρώτησε λυπημένα:

—Τι είναι πάλι οι φωνές;

—Τι θέλεις να είναι; Τα ίδια και τα ίδια! Η Πικρόχολη 

μαλώνει με τη Ζήλιω, κι ο πατέρας, γυρεύοντας να τις 

χωρίσει, τις αγριεύει όλο και περισσότερο.

—Και η μητέρα τι κάνει;

—Τι θες να κάνει; Στολίζεται σαν πάντα!

—Και συ, Ειρηνούλα;

—Εγώ… εγώ… – έκρυψε το πρόσωπο στα χέρια της 

και ξέσπασε στα κλάματα: Εγώ βγήκα να σε βρω, γιατί 

μόνο εσύ ξέρεις να παρηγορήσεις.

Κάθισε στην πέτρα κοντά της και ακούμπησε το σαγό-

νι του στο χέρι του συλλογισμένος, ακούγοντας τις φω-

νές που εξακολουθούσαν στο παλάτι.

Η Ειρηνούλα έριξε το μπράτσο της γύρω στον λαιμό του.

—Πες μου τίποτα, παρακάλεσε χαδιάρικα.

—Τι να σου πω; μουρμούρισε ο αδελφός της. Θα 

φύγω, Ειρηνούλα.

—Θα φύγεις; Πού θα πας;

—Εκεί που πάνε όσοι θέλουν να ζήσουν με αξιοπρέ-

πεια, και αφήνουν το βασίλειό μας κι εκπατρίζονται.

—Και θα μ’ αφήσεις;

To Βασιλόπουλο τη φίλησε.

—Όχι, Ειρηνούλα. Θα σε πάρω μαζί μου.
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—Ειρηνούλα! Ειρηνούλα! φώναξε μια αντρίκεια φωνή 

από μέσα από τον πύργο. Ειρηνούλα! Πού είσαι; Έλα, 

λοιπόν, να μας φέρεις το χαμόγελο! Βαρέθηκα τις μεγά-

λες σου αδελφές και τις φωνές τους!

Και ο Βασιλιάς, με την κορόνα γερμένη στη φαλάκρα 

του και με σχισμένο μανδύα, παρουσιάστηκε στην πόρτα.

Τα δυο αδέλφια σηκώθηκαν και ακολούθησαν τον πα-

τέρα τους στο δωμάτιο, όπου ήταν μαζεμένη όλη η οικο-

γένεια.

Εμπρός σ’ έναν ραγισμένο καθρέφτη καθόταν η Βασί-

λισσα Παλάβω. Δύο παρακόρες έπλεκαν λουλούδια και 

ξεθωριασμένες κορδέλες ανάμεσα στα ψαρά της μαλλιά, 

ενώ γυρνώντας τη ράχη η μία στην άλλη, στις δύο άκρες 

της κάμαρας, κάθονταν οι Βασιλοπούλες με κρεμασμένα 

πρόσωπα και χείλια πεταμένα, θυμωμένες και κατσου-

φιασμένες.

—Να ομορφιά και φαμελική* χαρά, είπε ο Βασιλιάς 

σταυρώνοντας τα χέρια του, και κοιτάζοντας μία τη Ζή-

λιω, μία την Πικρόχολη. Όλη μέρα έτσι τα πάμε, η μία να 

ξεφωνίζει άσπρο και η άλλη να στριγκλίζει μαύρο!

—Τι είναι αυτά μπροστά σ’ εκείνα που τραβάω εγώ, η 

δύστυχη! κλάφτηκε και είπε η Βασίλισσα Παλάβω. Εσύ 

δεν έχεις παρά τις κόρες σου. Τι να πω εγώ που έχω κι 

εσένα που με ξεκουφαίνεις, και τον γιόκα σου που ξεπορ-

τίζει ίσα ίσα την ώρα που τον θέλω να πάει να μαζέψει 

λουλουδάκια…

Μα, ξαφνικά, βλέποντας πως τα κλάματα κοκκίνιζαν τη 

μύτη της, σταμάτησε, χαμογέλασε στον καθρέφτη της, 
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και σοβαρά βάλθηκε να στερεώσει στη ζώνη της ένα με-

γάλο τενεκεδένιο άστρο.

Ο Βασιλιάς σηκώθηκε και χτύπησε το κουδούνι. Μα 

κανένας δεν παρουσιάστηκε. Ξαναχτύπησε, και πάλι κα-

νένας δεν ήρθε.

Τότε θύμωσε και βγήκε στο κατώφλι και άρχισε να βρο-

ντά* τα πόδια του στο πάτωμα και να φωνάζει με θυμό:

—Στο διάβολο τέτοιοι υπηρέτες σαν τους δικούς μου! 

Θα σας κόψω ολωνών το κεφάλι!

Τρομαγμένος και τρεχάτος έφτασε ο αρχικαγκελάριος*.

Γύρω στον λαιμό του κουδούνιζε μια τενεκεδένια αλυ-

σίδα.
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